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CHAPITRE  XXXV 


Le  comte  de  L***  achevait  de  prononcer 
ces  paroles  lorsque  nous  atteig^nîines  le 
campement  :  un  spectacle  que  je  n'ou- 
blierai jamais,  et  dont  le  souvenir  restera 
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toujours  vivant  dans  ma  mémoire,  frappa 
mes  regards  étonnés  et  attendris. 


Au  milieu  de  la  plate-forme  dont  j'ai 
déjà  parlé,  plate-forme  qui  dominait  la 
campagne  et  où  les  proscrits  élevaient  la 
nuit  leur  campement,  l'évêque,  revêtu  de 
ses  vêtements  sacerdotaux,  se  préparait  à 
célébrer  la  messe. 


Rien  de  simple  et  de  touchant  a  la  fois 
comme  ce  tableau. 


Un  bloc  de  pierre,  usé  par  le  contact  des 
siècles,  servait  d'autel  ;  aucune  décoration, 
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aucun  objet  d'art  n'appelait  le  regard.  Un 
calice  de  \erre,  une  croix,  de  bois  teinte  en 
noir  avec  du  jus  de  mûre,  deux  petits 
chandeliers  de  fer,  pieuse  offrande,  sans 
doute,  d'une  pauvre  chaumière  ;  enfin, 
une  de  ces  clochettes  que  l'on  attache  au 
col  des  vaches,  servaient  seuls  au  véné- 
rable prélat. 


Sur  deux  longs  et  grossiers  bancs  de 
bois  mal  équarris,  placés  à  droite  et  a 
gauche  de  l'autel,  les  chanoines,  revêtus 
de  surplis,  attendaient  dans  un  recueille- 
ment profond  la  célébration  du  saint  mys- 
tère. 


A  peine  l'évêque  se  fut-il  approché  de 
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l'autel,  que  le  son  d'une  clochette  retentit 
au  loin,  répercuté  a  l'infini  par  les  échos 
d'alentour. 


—  Je  n'avais  pas  encore  remarqué 
Texistence  de  cet  écho,  dis-je  a  voix  basse 
à  mon  jeune  ami,  le  comte  de  L***.  Ne 
craignez-vous  pas  que  ce  phénomène  d'a- 
coustique ne  trahisse  votre  présence  ici 
quelque  jour? 


—  Ce  que  vous  prenez  pour  un  écho,  me 
répondit-il  sur  le  môme  ton  ,  est  tout 
bonnement  un  signal ,  destiné  a  faire 
savoir  aux  pâtres  des  environs  qu'ils 
peuvent  assister  par  la  pensée  a  la  messe 
qui  va  être  célébrée,  et  unir  leurs  prières 
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aux  noires.  Dans  un  rayon  de  quatre 
lieues,  autour  de  celte  forêt,  il  y  a  en  ce 
moment  des  fronts  qui  s'inclinent  vers 
la  terre  et  des  cœurs  qui  s'élèvent  vers 
Dieu. 


Je  renonce  à  rendre,  avec  la  seule  aide 
de  ma  plume,  l'émotion  nouvelle  et  incon- 
nue, la  douce  tristesse,  le  sentiment 
d'extase  qu'éveillèrent  en  moi  les  chants 
graves  et  imposants  qui  s'élevèrent  bientôt 
au  milieu  du  silence  de  la  forêt  !  Un  rayon 
de  soleil  qui,  tamisé,  s'il  m'est  permis  de 
me  servir  de  cette  expression,  par  les 
fourrés,  les  branches  et  les  feuillages, 
tomba  semblable  à  une  fine  pluie  d'or  sur 
le  frontcalme  et  couvert  de  cheveux  blancs 
de  l'évêque  qu'il    ceignit,  —  singulier 
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hasard,  —  d'une  lumineuse  auréole,  me 
causa  une  illusion  étrange  !  Il  me  sembla 
que  je  vivais  dans  les  temps  primitifs  de 
l'Église,  que  j'étais  un  de  ces  apôtres  des- 
tinés au  martyre,  et  je  sentis  surgir  en 
mon  cœur  une  aspiration  vers  le  dévoû- 
ment  et  le  bien,  que  jamais  encore  je 
n'avais  ressentie  jusqu'à  ce  jouri 


.le  ne  crois  pas  exagérer  en  avançant 
que  l'impression  que  je  reçus  alors  a  dû 
influer  sur  le  reste  de  ma  vie  :  je  lui  dois 
incontestablement  la  plus  grande  partie 
du  peu  de  bien  que  j'ai  été  assez  heureux, 
pour  pouvoir  faire. 


Le  surlendemain,  mon  excellent  ami, 
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M.  de  la  Rouvrette,  me  proposa  de  nous 
remettre  en  route  ;  une  plus  longue  absence 
pouvant,  me  dit-il,  éveiller  les  soupçons 
sur  son  compte  et  nuire  aux  relations 
qu'il  entretenait  avec  les  proscrits. 


—  Ma  foi,  lui  répondis-je,  je  vous 
avouerai  que  je  regrette  presque  en  ce 
moment  de  n'être  pas  poursuivi,  afin  de 
pouvoir  rester  plus  longtemps  dans  cette 
forêt,  11  me  serait  difficile  de  vous  expri- 
mer combien  cette  vie  de  grand  air, 
de  calme  et  de  liberté,  me  plaît  et  me  sé- 
duit!... 


—  Ah  !  prenez  garde,  me  répondit  le 
vieux  gentilhomme  en  souriant  finement. 
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voila  que,  sans  le  vouloir,  vous  allez  faire 
réloge  de  mes  amis... 


—  Ce  sont  bien  les  gens  les  plus  dignes, 
les  plus  instruits  et  les  plus  charmants  que 
l'on  puisse  trouver... 


—  Fi  donc  !  vous  oubliez  que  vous 
parlez  d'infâmes  aristocrates,  de  bandits 
mis  hors  la  loi,  de  satellites  de  l'étranger  ! 
Heureusement  que  les  arbres  sont  sourds 
et  muets,  sans  cela  votre  propos  répété 
pourrait  vous  coûter  la  tête. 


Après  avoir  pris  congé  des  proscrits,  je 
sortis  de  la  foret,  en  compagnie  de  M.  de 
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la  Piouvrette.  J'étais  convenu  auparavant, 
avec  mon  nouvel  ami ,  le  jeune  comte 
de  L***,  que  je  l'attendrais  le  jour  suivant, 
à  la  tombée  de  la  nuit,  aux  portes  de 
Saint-Flour.  Je  devais  mettre  a  profit  cette 
avance  pour  m'informer  de  mademoiselle 
Laure ,  du  citoyen  Durand ,  visiter  la 
prison,  et  recueillir  les  renseignements 
nécessaires  a  la  réussite  de  notre  entre- 
prise, de  façon  à  ce  que  le  comte  restât  le 
moins  longtemps  possible  dans  la  ville. 


Une  fois  que  nous  eûmes  atteints, M.  de 
la  Rouvrette  et  moi,  la  plaine,  nous  nous 
séparâmes  pour  ne  plus  nous  revoir.  Le 
vieux  et  bon  gentilhomme  m'embrassa 
presque  en  pleurant,  m'assura  qu'avant 
deux  mois  je  serais  un  royaliste  pur  sang, 
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et  finit  en  m'offrant  généreusement  la 
moitié  de  sa  bourse,  que  j'eus  toutes  les 
peines  du  monde  U  ne  pas  accepter,  tant  il 
mit  de  ténacité  a  vouloir  opérer  ce  par- 
tage. 


Quoique  ma  connaissance  avec  M.  de  la 
Rouvrette  ne  datât  que  de  quelques  jours, 
ce  ne  fut  pas  cependant  sans  éprouver 
une  certaine  peine  que  je  pris  congé  de 
lui. 


Une  fois  seul,  je  me  mis  à  descendre  la 
côte  qui  mène  a  Chaudes-Aiguës,  où  je 
n'arrivai  qu'un  peu  avant  la  tombée  de  la 
nuit. 


d'un  VOLONTAIUE  H 

Au  moment  oîi  j'atteignis  les  premières 
maisons  de  cette  petite  ville,  qui,  a  pro- 
prement parler,  n'est  guère  autre  chose 
qu'un  bourg,  je  fus  singulièrement  surpris 
en  entendant  des  cris  aigus,  qui  sem- 
blaient provenir  de  la  douleur  et  de  la 
crainte,  retentir  au  milieu  d'éclats  de 
rire,  a  quelques  pas  de  moi. 


Presque  au  même  instant,  une  daune 
déjà  d'un  certain  âge,  et  vêtue  avec  cette 
élégance  et  ce  luxe  particuliers  aux 
femmes  du  midi,  passa  près  de  moi  en  cou- 
rant comme  une  folle  et  fut  se  jeter  a  corps 
perdu  dans  un  épais  buisson  qui  bordait 
l'enclos  d'une  chaumière.  Il  fallait  que 
cette  femme  fût  en  proie  a  une  panique 
bien  forte,  qu'elle  eût  réellement  perdu  la 
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tête,  car  elle  s'obstinait,  malgré  les  épines 
qui  ensanglantaient  ses  mains  et  mettaient 
en  lambeaux  ses  falbalas  de  soie,  a  fran- 
chir répais  buisson  dans  lequel  elle  s'é- 
tait engagée. 


Je  m'empressai  de  me  diriger  vers  elle, 
pour  lui  venir  en  aide  ;  mais,  au  lieu  de 
me  savoir  gré  de  mon  intention,  la  femme 
élégamment  vêtue  commençai  pousser  de 
vrais  hurlements.  Persuadé  alors  que  j'a- 
vais affaire  a  une  folle  échappée  a  ses 
gardiens,  je  continuai  d'avancer. 


—  Grâce, citoyen!...  pitié!...  je  vous 
jure  que  je  ne  recommencerai  plus,  me 
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dit-elle  d'un  ton  suppliant,  l'orsqu'elle  se 
vit  a  la  portée  de  ma  main. 


—  Vous  n'avez  rien  a  craindre,  ci- 
toyenne, lui  dis-je  doucement.  Vous  êtes 
embarrassée  dans  un  réseau  d'épines,  et 
je  viens  a  votre  secours  :  voila  tout!  Il  me 
semble  qu'il  n'y  a  pas  la  motif  a  crier 
ainsi  que  vous  le  faites. 


La  pauvre  femme  était  tellement  ef- 
frayée, qu'elle  ne  comprit  probablement 
pas  ma  réponse  ;  toutefois,  en  voyantque 
je  l'aidais,  avec  autant  de  respect  que  de 
douceur ,  a  sortir  de  sa  position  ,  elle 
parut  se  rassurer  un  peu,  et  elle  osa  me 
regarder  en  face. 
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—  Mais,  citoyen,  me  dit-elle,  je  ne  me 
rappelle  pas  vous  avoir  vu  jusqu'à  ce 
jour,  seriez-vous  étranger  a  Chaudes-Ai- 
guës ? 


—  Mon  uniforme  répond  a  votre  ques- 
tion. Je  suis  un  officier  en  congé  de  con- 
valescence qui  rentre  dans  ses  foyers. 


—  Oh!  merci,  mon  Dieu!  s'écria  celle 
que  je  prenais  pour  une  insensée,  en  le- 
vant les  yeux  vers  le  ciel,  alors  je  suis 
sauvée. 


—  Courez-vous   donc  un  danger?  lui 
demandai-je. 
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—  Hélas!  oui,  citoyen,  un  affreux  dan- 
ger. 


—  Et  quel  est-il?  Parlez,  ne  craignez 
rien.  Mon  bras  ne  vous  fera  pas  défaut. 


La  dame  aux.  falbalas  allait  me  répon- 
dre, lorsque  de  nouveau  cris  déchirants, 
et  toujours  entremêlés  d'éclats  de  rire,  la 
firent  pâlir  et  me  causèrent  autant  de  sur- 
prise que  d'émotion. 


—  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  une  folle? 
m'écriai-je  brutalement  et  sans  songer 
dans  le  moment  a  ce  que  cette  exclama- 
tion avait  d'inconvenant  et  de  grossier. 
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—  Moi,  folle,  citoyen?  répéta  la  pau- 
vre femme  en  me  regardant  dun  air 
ahurri,  et  en  se  reculant  instinctivement 
d'un  pas.  Je  suis  une  malheureuse  mère 
de  famille  qui  tremble  devant  un  outrage 
abominable  dont  on  m'a  menacée,  mais, 
grâce  a  Dieu  et  a  votre  généreuse  protec- 
tion qui  me  rassure,  je  possède  toute  ma 
raison. 


—  IVla  foi,  citoyenne,  vous  parlez  pour 
moi  en  énigmes.  Expli(iuez-moi  donc,  je 
vous  en  prie,  et  pourquoi  vous  fuyiez  en 
proie  a  une  telle  terreur,  lorsque  je  vous 
ai  aperçue,  et  quel  est  cet  outrage  que 
l'on  voulait  vous  faire  subir?  Ces  cris  dé- 
chirants et  ces  éclats  de  rire  moqueur  qui 
viennent  de  frapper  mes  oreilles  m'intri- 
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guent  également  plus  que  je  ne  pourrais 
vous  le  dire.  Je  vous  saurai  bon  gré 
de  vouloir  bien  les  comprendre  dans  les 
explications  que  je  vous  demande. 


A  cette  question,  une  vive  rougeur  em- 
pourpra les  joues  de  la  vieille  dame,  et  sa 
contenance  décela  l'embarras  et  la  honte. 


—  Citoyen ,  me  dit-elle  enfin  d'une 
voix  émue,  je  ne  voudrais  pas  vous  don- 
ner une  mauvaise  opinion  de  mes  senti- 
ments patriotiques  ;  cependant  je  suis  for- 
cée de  vous  avouer, —  vous  savez  combien, 
quand  on  arrive  à  un  certain  âge,  les  ha- 
bitudes prennent  d'empire  sur  nous,  —  je 
suis,dis-je,  forcée  de  vous  avouer  que,  tout 

\IJ1  2 


18  LES  ÉTAPES 

en  admirant  le  gouvernement  de  la  Ré- 
publique, je  n'ai  jamais  pu  me  défaire 
d'un  préjugé  que  nos  nouvelles  mœurs 
considèrent  a  l'égal  d'un  crime,  du  pré- 
j  ugé  du  dimanche. 


Quand  pendant  cinquante  ans  de  sa  vie 
on  s'est  mise  en  toilette,  on  a  été  a  la 
messe  et  on  s'est  réunie  le  soir  en  famille 
le  même  jour  de  la  semaine,  la  philoso- 
phie a  beau  vous  prouver  plus  tard  que, 
pendant  cinquante  ans,  vous  avez  eu  tort, 
cela  n'empêche  pas  que,  quand  le  diman- 
che arrive,  on  ne  choisisse  instinctive- 
ment sa  plus  belle  robe,  que  l'on  ne  cher- 
che son  livre  d'heures  et  que  l'on  ne  com- 
mande un  serviccdcplusau  dîner  pourra- 
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cevoir  les  parents  et  les  amis  qui  venaient 
jadis  vous  voir  ! 


—  Mais,  citoyenne,  dis-je,  en  interrom- 
pant la  bonne  dame,  je  ne  vois  pas  en 
quoi  le  respect  de  cette  antique  tradition, 
sanctionnée  par  les  lois  de  l'Église,  peut 
porter  ombrage  au  gouvernement.  Quant 
à  moi  personnellement,  je  vous  avouerai 
que  je  partage  votre  culte  pour  le  diman- 
che. Après  tout,  n'est-on  pas  libre  de  se 
reposer  le  jour  que  bon  vous  semble. 


—  Certes,  citoyen,  on  est  libre,  ou  n'a 
même  jamais  été  aussi  libre  que  sous  la 
République,  reprit  la  vieille  dame  en  me 
regardant  en  dessous,  probablement  afin 
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de  s'assurer  si  je  parlais  sincèrement;  seu- 
lement cette  liberté  est  tempérée  par  cer- 
taines exigences  des  patriotes... 


—  Exigences  qui  vous  enveloppent  jus- 
que dans  les  moindres  actions  de  la  vie 
intime,  et  ne  vous  laissent  d'autre  alter- 
native que  celle  de  devenir  un  cadavre 
vivant  ou  d'être  guillotiné  comme  un  sus- 
pect, dis-je  en  achevant  la  phrase  de  la 
vielle  dame.  Mais,  continuai-je,  vous  n'a- 
vez pas  encor  répondu,  citoynne,  a  mes 
questions,  et  ma  curiosité  me  reste  tout 
entière.  Acceptez  mon  bras,  je  vous  prie, 
et  entrons  en  ville;  vous  m'expliquerez 
pendant  le  trajet  quel  était  cet  outrage 
dont  vous  étiez  menacée,  et  qui  vous  avait 
fait  perdre  la  tête. 
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—  Monsieur,  me  pépondit-elle  en  ap- 
puyant légèrement  son  bras  sur  le  mien, 
et  en  abandonnant  sausj  songer  l'appella- 
tion de  citoyen,  qu'elle  avait  employée 
vis-a-vis  de  moi  jusqu'alors  dans  la  con-^ 
versation;  figurez-vous  que  les  patriotes 
de  Chaudes-Aiguës,  indignés  de  voir  que 
nous  autres  pauvres  femmes  continuions 
d'observer  [le  dimanche  au  lieu  de  celé- 
brer  la  décade,  se  sont  concertés  entre 
eux  pour  nous  donner  ce  qu'ils  appellent 
une  leçon,  et  qu'aujourd'hui  a  été  le  jour 
choisi   pour  l'accomplissement    de   leur 
dessein. 


Nous  venions,  plusieurs  dames  de  mes 
amies  et  moi,  de  sortir,  pour  faire,  selon 
notre  habitude,  un  tour  de  promenade 
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avant  le  souper,  lorsque  ces  furieux  se 
sont  jetés  sur  nous,  nous  ont  terrassées, 
et  là,  en  pleine  rue,  devant  toute  la  po- 
pulace qui  applaudissait  a  cette  abomina- 
ble action Hélas!  monsieur, je  n'ose 

poursuivre.  La  routeur  de  la  honte  me 
monte  au  visage,  au  souvenir  de  l'ignoble 
affront  infligé  à  mes  amies,  affront  que 
ma  prompte  fuite  et  votre  heureuse  ren- 
contre m'ont  seules  fait  éviter,  et  dont  le 
souvenir,  si  je  l'eusse  subi,  eût  pesé  sur 
mon  esprit  jusqu'à  la  tombe. 


CHAPITRE  XXXYI 


Devant  rémotion  éprouvée  par  la  vieille 
dame,  je  n'osai  insister  pour  obtenir  de 
plus  amples  détails;  le  hasard  vint  heu- 
reusement me  récompenser  de  ma  discré- 
tion.  Un  enfant  âgé  d'environ  dix  ans, 
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que  nous  rencontrâmes  quelques  pas  plus 
loin,  Die  donna  le  mot  de  l'énigme. 


—  Ah!  te  voila,  bonne  grand'maman, 
s'écria-t-il  en  se  jetant  dans  les  bras  de  la 
vieille  dame,  qu'il  embrassa  tendrement. 
Est-ce  que  tu  as  été  fouettée  avec  tes 
amies?  Viens  vite  a  la  maison...  Maman 
pleure  et  papa  est  bien  en  colère  contre 
les  patriotes 


—  Ne  dis  point  de  pareilles  choses,  Al- 
fred, répondit  [ma  compagne  en  rendant 
les  caresses  à  son  petit-lils;  ton  père, 
mon  ami,  n'est  pas  en  colère  du  tout  con- 
tre les  patriotes... 
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—  Je  l'assure  que  si,  bonne  maman  !... 
Mais  toi,  as-tu  été  aussi... 


—  Non,  non,  mon  Alfred,  répondit  vi- 
vement la  vieille  dame  en  ne  laissant  pas 
a  l'enfant  le  temps  de  terminer  sa  phrase. 
Monsieur,  que  tu  vois,  m'a  protégée  et  il 
ne  m'a  été  rien  fait. 


L'enfant  me  regarda   avec  de  grands 
yeux,  et,  me  tendant  les  bras  : 


—  Ton  uniforme  n'est  pas  beau,  et  toi 
non  plus,  me  dit-il;  mais  ça  ne  fait  rien, 
tu  as  empêché  grand'mèr  e  d'être  battue  : 
veux-tu  que  je  l'embrasse  ? 
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Cinq  minutes  plus  tard,  je  quittai  la 
pauvre  femme  encore  tout  émue,  au  seuil 
de  la  porte  de'  sa  maison,  où  nous  arri- 
vâmes sains  et  saufs.  Je  dois  rendre  cette 
justice  à  ma  compagned'un  quart  d'heure, 
qu'elle  fit  tous  ses  efforts  pour  me  faire  ac- 
cepter l'hospitalité  dans  sa  famille,  et 
qu'elle  ne  prit  congé  de  moi  qu'après  m'a- 
voir  accablé  de  remercîments  et  juré  une 
reconnaissance  éternelle. 


Craignant  que  ma  présence  dans  la 
ville,  avec  ma  vieille  protégée,  ne  m'eût 
compromis  auprès  des  patriotes,je  résolus 
de  me  rendre  à  l'auberge,  fréquentée  par 
la  fine  Heur  des  carmagnoles,  afin  de  bien 
montrer  que  je  ne  craignais  pas  le  contact 
delà  société  des  purs. 
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Un  habitant  que  j'interrogeai  m'indiqua 
l'auberge  du  Tyran  corrigé^  où  j'arrivai, 
sur  ses  indications,  deux  minutes  plus 
tard. 


L'enseigne  de  cette  auberge  représen- 
tait un  roi  revêtu  d'un  manteau  de  pour- 
pre, le  front  ceint  d'une  couronne,  et  qui, 
agenouillé  devant  le  bourreau  et  la  tête 
appuyée  sur  un  billot,  attendait  la  jus- 
tice du  peuple. 


—  J'étais  tellement  harassé  de  fatigue 
et  il  y  avait  si  longtemps,  depuis  que  je 
parcourais  ces  montagnes,  que  je  n'avais 
passé  une  bonne  nuit,  que  je  dormis  jus- 
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qu'au  lendemain  fort  avant  dans  la  mati- 
née. 


Aucun  incident  méritant  d'être  rappor- 
té ne  signala  plus  mon  séjour  a  Chaudes- 
Aiguës. 


Pendant  la  route  que  j'eus  à  parcourir 
pour  arriver  à  Saint-Flour,  route  parse- 
mée de  hautes  bruyères  et  coupée  par 
une  montée  extrêmement  pénible,  je  son- 
geai aux  moyens  a  employer  pour  prépa- 
rer la  délivrance  du  marquis  de  L***  et 
l'enlèvement  de  la  jeune  Laure. 

i<. 

Lorsque  le  comte  de  L***  m'avait  corn- 
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muniqaé  ses  projets ,  j'étais  tout  a  fait 
sous  l'impression  que  son  récit  m'avait 
causée,  et  j'avais,  naturellement  mû  par 
le  désir  que  je  ressentais  de  les  voir  s'ac- 
complir, trouvé  ces  projets  fort  simples. 
Mais,  alors  que,  livré  a  moi-même,  j'envi- 
sageais froidement  toutes  les  dilTicultés 
que  présentait  et  l'évasion  du  marquis,  et 
l'enlèvement  de  sa  fille,  je  voyais  surgir 
à  chaque  instant  des  impossibilités,  et  je 
me  sentais  presque  déconragé. 


J'avais,  on  peut  s'en  souvenir,  donné 
rendez-vous  au  jeune  comte  a  la  porte  de 
Saint -Flour;  mon  embarras  fut  donc 
grand  lorsqu'en  atteignant  |celte  ville  je 
m'aperçus  qu'elle  était  séparée  en  deux 
parties,  l'une  situé  a  la  base  et  l'autre  au 
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sommet  d'une  hauteur,  et  qu'a  proprAent 
parler  elle  ne  possédait  pas  de  portes. 


Je  me  résolus  a  attendre  mon  jeune 
ami  a  l'entrée  du  faubourg  -,  mais  ne  vou- 
lant pas  non  plus  perdre  un  temps  pré- 
cieux, et  conjecturant  que  L***  n'arrive- 
rait que  le  lendemain  à  la  tombée  de  la 
nuit,  je  me  décidai  a  aller  voir  ce  Durand, 
la  cause  unique  des  malheurs  de  mes 
pauvres  amoureux. 


Mon  prétexte  fut  bientôt  trouvé  :  j'avais 
ma  feuille  de  roule  a  faire  signer  ;  il  était 
naturel  que  je  m'adressasse  au  président 
du  district. 
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La  îfe  meure  occupée  par  le  grand  pa- 
triote Durand,  jadis  pauvre  charron,  et 
actuellement,  c'est-a-dire  depuis  qu'il  s'é- 
tait dévoué  au  bonheur  du  peuple,  devenu 
un  riche  propriétaire,  était  une  des  plus 
belles  maisons  de  Saint-Flour. 


J'avouerai  qu'en  entrant  chez  lui,  le 
cœur  me  battit  avec  une  certaine  violence  ; 
mon  émotion,  au  lieu  de  se  calmer,  ne  fit 
encore  que  s'accroître,  lorsque  j'aperçus, 
assise  dans  la  première  pièce  oîi  je  péné- 
trai, une  jeune  femme  que  je  présumai 
devoir  être  mademoiselle  Laure  de  L***. 


Deux  vieilles  commères,  agenouillées 
aux  pieds  du  fauteuil  dans  lequel  reposait 
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la  malheureuse  cousine  du  comte  de  L***, 
lui  faisaient  respirer  des  sels  et  lui  par- 
laient, tout  en  frappant  dans  ses  mains, 
sans  en  obtenir  de  réponse. 


Je  hais  l'exagération,  ainsi  qu'on  dû 
s'en  apercevoir  souvent  les  lecteurs  de 
ces  mémoires  ;  cependant  il  m'est  impos- 
sible de  trouver  en  ce  moment  une  for- 
mule pour  rendre  l'admiration  profonde 
que  je  ressentis  en  contemplant  la  beauté 
de  cette  jeune  fille.  Je  ne  crois  pas  que  la 
nature  eût  jamais  produit  rien  de  plus 
complet. 


—  Que  désires-tu,  citoyen,  me  demanda 
une  des  deux  vieilles. 
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—  Parler  au  citoyen  président  du  dis- 
trict, répondis-je. 


—  Il  est  absent,  et  il  ne  rentrera  guère 
avant  une  heure. 


—  C'est  bien,  je  reviendrai  ;  mais  dis- 
moi  donc,  citoyenne,  est-ce  que  cette 
jeune  femme  n'est  pas  malade?  Sa  pâleur 
inouïe,  et  l'immobilité  de  son  corps  ont 
quelque  chose  qui  effraie.  Je  possède 
quelques  notions  de  médecine;  si  tu  .as 
besoin  de  moi,  tu  n'as  qu'a  parler,  je  suis 
h  tes  ordres. 


—  Je  te  remercie,  me  répondit  la  vieille 

VIII  3 
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femme,  et  j'accepte  ton  offre  avec  plaisir. 
Voici  le  fait,  en  deux  mots.  Cette  jeune 
citoyenne,  mariée  seulement  depuis  huit 
jours... 


—  Ah!  la  citoyenne  est  mariée  depuis 
huit  jours.  Elle  me  paraît  bien  jeune  pour 
avoir  un  mari. 


—  Mais  non,  elle  a  près  de  dix-sept 
ans,  et  puis,  quand  le  cœur  est  pris,  on 
est  toujours  pressé  d'épouser  celui  qu'on 
aime.  Cette  citoyenne  donc  est  mariée  de- 
puis liuit  jours.  Or,  une  heure  après  être 
sortie  de  la  municipalité,  elle  est  tombée 
dans  une  attaque  de  nerfs  qui  a  duré 
sans  presque  discontinuer  jusqu'à  hier  au 


«  w 
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soir.  Ce  matin,  une  langue  bavarde  lui  a 
appris  une  mauvaise  nouvelle  qui  l'a  as- 
sez vivement  contrariée,  et... 


—    Quelle    mauvaise    nouvelle ,    ci- 
toyenne? 


—  Est-ce  qu'en  ta  qualité  de  médecin 
tu  as  besoin  de  connaître  les  affaires  de 
tes  malades,  me  demanda  la  vieille  femme 
en  me  regardant  d'un  œil  méfiant. 


—  Leurs  affaires,  non,  répondis-je, 
mais  les  motifs  qui  ont  pu  leur  procurer 
une  vive  émotion,  oui  ;  cela  m'est,  en  eiîet, 
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tout  a  fait  nécessaire,  afin  que  je  puisse 
juger,  par  le  plus  ou  le  moins  de  gravité 
de  la  chose,  de  l'ébranlement  qu'a  dû 
éprouver  le  système  nerveux  du  malade  !... 
Après  tout,  si  tu  me  prends  pour  un  cu- 
rieux, suppose  que  je  n'ai  rien  dit  et  au 
revoir. 


' —  Je  comprends,  me  répondit  la  vieille 
d'un  ton  capable.  Eli  bien  !  voila  la  chose  : 
ce  qui  a  si  fort  suffoqué  cette  jeunesse, 
c'est  qu'elle  a  appris  que  son  père  a  été 
guillotiné  il  y  a  aujourd'hui  de  cela  une 
semaine,  le  jour  même  et  juste  a  l'heure 
ou  elle  se  mariait  ! 


Que  l'on  juge  de  la  navrante  émotion 
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que  me  causèrent  ces  paroles!  Cependant 
j'eus  assez  de  présence  d'esprit  et  d'empire 
sur  moi-même  pour  dissimuler  le  coup 
violent  que  je  venais  de  recevoir. 


Sentant  toutefois  que,  si  j'essayais  de 
parler,  le  tremblement  de  ma  voix  trahi- 
rait mon  émotion,  je  m'avançai  lenteiiient 
vers  le  fauteuil  où  reposait  mademoiselle 
de  L***,  et,  prenant  le  bras  de  l'infortunée 
jeune  personne,  je  me  mis  à  lui  tâter  le 
pouls  avec  toute  la  gravité  d'un  praticien 
consommé;  ce  pouls  était  tellement  faible, 
si  insensible,  que  je  crus  un  moment  qu'il 
avait  cessé  de  battre. 


—  Esf-ce  immédiatement  après  qu'elle 
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a  eu  appris  la  mort  tragique  de  son  père 
que  cette  femme  est  tombée  dans  cette 
espèce  de  léthargie?  demandai-je  a  la 
vieille. 


—  Oui,  citoyen,  me  répondit-elle. 


—  Réfléchis  bien,  je  te  prie,  avant  de 
répondre,  car  la  question  que  je  t'adresse 
en  ce  moment  est  fort  grave,  repris-je  en 
insistant;  cette  jeune  femme  n'est-elle 
pas  restée  seule  un  moment!  n'a-t-elle 
prononcé  aucune  parole? 


—  Non  vraiment  elle  n'a  rien  dit;  elle 
s'est  contentée  de  pousser  un  cri  et  de 
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porter  a  sa  bouche  un  petit  flacon  qui  con- 
tenait sans  doute  une  potion  ordonnée 
par  le  docteur  qui  la  soigne,  puis,  après 
avoir  avalé  le  contenu  de  cette  fiole,  elle 
s'est  assise  dans  ce  fauteuil,  en  nous  fai- 
sant signe  de  la  main  que  nous  eussions 
a  nous  éloigner;  un  quart  d'heure  plus 
tard,  elle  était  telle  que  tu  la  vois  a  pré- 
sent, citoyen,  c'est-à-dire  semblable  a  une 
morte  ! 


—  Et  cette  fiole  dont  l'infortunée  a  bu 
le  contenu,  où  est-elle?  l'avez-vous  con- 
servée?... 


—  Cette  fiole  s'est  cassée  en  tombant 
des  mains  de  la  citoyenne  par  terre,  et 


40  LES  ÉTAPES 

nous  en  avons  balayé  les  morceaux,  me 
répondit  la  vieille. 


—  Eh  bien,  fais-moi  le  plaisir  d'aller 
me  chercher  de  suite  ces  morceaux, 
m"écriai-je  ;  tâche  surtout  de  te  procurer 
l'étiquette  qui  devait  être  attachée  après. 

Une  des  deux  vieilles,  celle  qui  ne  m'a- 
vait pas  encore  adressé  la  parole,  sortit 
en  grognant  et  revint  au  bout  d'une  mi- 
nute. 


—  Voici  les  morceaux  que  tu  désires 
voir,  citoyen,  me  dit-elle;  quant  à  l'éti- 
quette, je  l'ai  retrouvée  entière  et  je  te 
l'apporte  également. 
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Je  saisis  vivement  ce  dernier  objet. 


Que  le  lecteur  juge  de  mon  désespoir 
lorsque  je  lus,  en  caractères  imprimés: 
Usage  externe  :  puis  un  peu  plus  bas,  et 
écrits  a  la  main,  ces  deux  mots  terribles  : 
Laudanum  Rousseau  ! 


—  Mais,  misérables,  m'écriai-je,  en 
m'adressant  furieux  aux  deux  vieilles 
commères  qui  reculèrent  avec  épouvante, 
mais,  misérables,  vous  ne  savez  donc  pas 
que  votre  maîtresse  est  empoisonnée... 


—  La  citoyenne  s'est  empoisonnée  f... 
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—  Mais  oui,  mille  fois  oui  !  Et,  au  lieu 
de  courir  chercher  un  médecin,  vous  la 
laissez  tranquillement  mourir!,..  Allons 
vite,  du  café  très  fort  d'abord  et  des  sina- 
pismes  a  la  moutarde.  Et  toi,  envoie  quel- 
qu'un, car  tu  n'irais  pas  assez  vile,  pré- 
venir en  toute  hâte  un  médecin. 


—  Dame  !  citoyen,  me  répondit  la  vieille 
qui  depuis  mon  entrée  m'avait  constam- 
ment adressé  la  parole,  si  cette  citoyenne 
s'est  empoisonnée,  c'est  qu'elle  a  proba- 
blement assez  de  la  vie..,  c'est  la  une  af- 
faire  qui  ne  nous  regarde  pas. 


—    Infâme    sorcière  !     tu    mériterais 
que... 
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—  Ne  te  fâche  pas,  citoyen  ;  si  tu  sa- 
vais, comme  moi,  le  fin  mot  de  la  chose, 
l'intérêt  que  tu  portes  a  cette  belle  enfant 
ne  serait  pas  si  vif,  et  tu  la  laisserais, 
sans  plus  t'en  occuper,  digérer  son  poison 
tout  a  son  aise...  Oh!  t'a  pas  besoin  de 
rouler  ainsi  tes  yeux...  Je  suis  la  tante  du 
citoyen  Durand,  moi  !  de  Durand,  le  pré- 
sident du  district  !  rien  que  ça  ;  causons 
donc  de  bonne  amitié.  Pour  en  revenir  à 
cette  jeunesse,  figure-toi  que  mon  neveu 
s'est  amouraché  d'elle,  je  ne  sais  pas  trop 
pourquoi,  que  c'est  pitié.  Et  pourtant  cette 
femme  est  tout  bonnement  la  fille  de  l'ex- 
marquis  de  L***. 


—  Et  c'est  ce  ci-devant  qui  a  été  guillo- 
tiné il  y  a  huit  jours? 
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—  Lui-même.  Dame!  tu  conçois  que  la 
faiblesse' a  ses  limites.  Mon  neveu  veut 
bien  accal)ler  sa  femme  de  prévenances, 
la  combler  de  bienfaits,  mais  il  est  avant 
tout  bon  patriote  et,  malgré  l'amour  ridi- 
cule qu'il  porte  à  cette  fille,  il  n'est  pas 
encore  tombé  a  ce  degré  d'abaissement  de 
consentir  a  devenir  le  gendre  d'un  ci- 
devant.  Le  jour  de  son  mariage,  il  a  donc 
eu  le  bon  esprit  de  faire  guillotiner  son 
beau-père. 


La  tante  du  citoyen  Durand  eût  pu  par- 
ler longtemps  sans  que  j'eusse  songé  à 
l'interrompre. 


L'indignation  profonde,  l'horreur  sans 
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borne  que  cet  aveu  me  causa,  m'avaient 
pour  ainsi  dire  anéanti. 


J'étais  encore  sous  cette  impression , 
lorsque  le  médecin  arriva.  C'était,  —  un 
simple  coup  d'oeil  me  suffit  pour  le  juger, 
—  un  de  ces  ignorants  fraters  de  village 
dont  la  prétendue  science  est  plus  dange- 
reuse que  la  maladie  elle-même.  Toute- 
fois, malgré  son  ignorance,  il  reconnut 
dans  mademoiselle  de  L***  tous  les  symp- 
tômes d'un  empoisonnement.  Il  ordonna  , 
ainsi  que  je  lavais  fait,  du  café  et  des  si- 
napisme, et  s'en  fut  en  promettant  de  re- 
venir avant  la  fin  du  jour. 


Quant  a  moi,  craignant  que  l'horrible 
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et  méchante  tante  du  président  du  dis- 
trict, qui,  je  l'avais  compris  tout  de  suite, 
tremblait  que  la  passion  de  ce  dernier 
pour  mademoiselle  de  L***  n'affaiblît 
l'influence  qu'elle  exerçait  elle-même  sur 
l'esprit  de  son  neveu,  quant  a  moi,  dis-je, 
craignant  qu'elle  ne  laissât  mourir  l'in- 
fortunée fille  du  marquis  faute  de  soins, 
je  m'installai  sans  façon  dans  la  maison, 
et  me  mis  a  préparer  les  prescriptions  du 
docteur. 


Avant  tout,  j'ordonnai  que  mademoi- 
selle de  L*"*  fût  transportée  dans  son 
lit. 


Je  venais  de  verser  le  café  dans   une 
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tasse,  et  je  me  disposais  à  aller  trouver 
mademoiselle  de  L***,  lorsque  le  citoyen 
Durand  arriva. 


11  était  sorti  depuis  le  matin,  et  ignorait 
totalement  le  fatal  accident  survenu  a  sa 
victime. 


Sa  première  parole  fut  non  pour   la 
pitié,  mais  pour  la  rage. 


—  Ah  !  la  misérable  !  s'écria-t-il  d'une 
voix  rauque  et  avinée,  c'est  ainsi  qu'elle 
reconnaît  mes  bienfaits  !  C'est  ainsi  qu'elle 
me  remercie  d'avoir  bien  voulu  descendre 
jusqu'à  elle,  et  de  lui  avoir  donné  mon 


♦  » 
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nom  !  Race  de  vipères  que  celle  de  ces 
aristocrates  !  Ils  sont  tous  les  mêmes  !  Que 
le  diable  m'emporte  si  je  me  dérange  pour 
cette  duchesse  !  Elle  veut  mourir  ;  eh 
bicM,  qu'elle  meure  !  Ça  ne  me  regarde 
pas! 


Dire  l'indignation  que  me  causa  un 
pareil  langageme  serait  chose  impossible: 
un  nuage  de  sang  me  passa  devant  les 
yeux,  et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde 
a  me  retenir  de  me  jeter  sur  ce  monstre  et 
de  le  fouler  sous  mes  pieds  ;  l'idée  seule 
que  si  j'étais  arrêté  c'en  était  fait  du  jeune 
comte  de  L***  me  retint. 


—  Que  me  vcu\-tu,  citoyen  officier? 
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murmura  alors  le  présidet  du  district  en 
se  retournant  vers  moi  et  en  me  regardant 
d'un  air  insolent  et  méfiant  tout  a  la 
fois. 


—  Je  viens,  lui  répondis-je,  en  l'ab- 
sence du  commissaire  des  gueres,  te  porter 
ma  feuille  de  route  a  viser. 


—  Est-ce  que  cela  me  regarde  !  s'écria- 
t-il;  une  fois  chez  moi,  je  cesse  d'appartenir 
a  l'État  et  je  redeviens  un  simple  parti- 
culier. 


Adresse-toi  au  district  même.   Les  bu- 
reaux, sont  ouvertsj  jusqu'à  la  nuit;  tu  y 
VIII  4 
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trouveras  encore  le  secrétaire.  Allons,  va" 


t'en! 


—  Sais-tu  bien,  citoyen,  lui  répondis-je, 
que  tu  as  une  façon  de  l'exprimer  qui  ne 
me  convient  nullement.  La  i^rossièreté  et 
la  sans-façon  que  tu  déploies,  en  l'adres- 
sant a  un  défenseur  de  la  patrie,  me 
donnent,  je  ne  te  le  cacherai  pas,  fort  mal 
a  penser  de  ton  patriotisme. 


Après  tout,  un  drôle  de  ton  espèce,  qui 
de  gueux  est  devenu  si  promplement  riche, 
et  qui  courtise  aujourd'hui  les  filles  des 
aristocrates,  ne  doit  pas  voit*  d'itn  bon  œil 
les  soldats  de  la  Uépul>lique  qui  vieuiient 
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(le  verser  leur  saog  a  la  frontière  en  com- 
battant l'étranger. 


Tu  rêves  une  nouvelle  aristocratie  dont 
tu  espères  faire  partie,  cela  se  voit...  Je 
dirai  deux  mots  sur  ton  compte  à  mon 
cousin  de  la  Convention...  Adieu  ! 


A  cette  réponse,  faible  vengeance  que 
je  tirais  de  ce  monstre  que  j'eusse  voulu 
pouvoir  poignarder,  le  citoyen  président 
du  district  perdit  toute  son  assurance  et 
changea  complètement  de  ton. 


—  Mais,  citoyen,  me  dit-il  d'une  voix 
railleuse,  je  t'assure  que  tu  te  trompes 
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étrangement  sur  mon  compte.  Si  je  t'ai 
répondu  avec  un  peu  de  brutalité,  c'est 
que  ma  bonne  et  excellente  épouse  se 
trouve  a  toute  extrémité,  et  que  je  n'ai 
plus  la  tête  a  moi. 


J'aurais  bien  désiré  rester  plus  long- 
temps, alin  de  m'assurer  que  mademoiselle 
de  L***  ne  manquait  de  rien,  mais  crai- 
gnant, d'un  autre  côté,  d'éveiller  les 
soupçons  du  citoyen  Durand,  je  dus  me 
résoudre  a  m'éloigner. 


Au  lieu  de  me  rendre  au  district,  je  re- 
descendis dans  le  bas  faubourg  de  la.ville, 
et  pris  une  chambre  à  l'auberge  du  Ni- 
veau-Ègalitaire,  car  il  était  possible  que 
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le  jeune  comte  de  L***  arrivât  le  jour 
même,  et  je  tenais  à  lai  annoncer,  avec 
tous  les  ménagements  possibles  et  avant 
de  le  laisser  s'engager  dans  aucune  dé- 
marche, les  tristes  accidents  qui  avaient 
eu  lieu,  c'est-a-dire  l'exécution  de  son 
oncle  et  l'empoisonnement  de  sa  cou- 
sine. 


J'étais  tristement  accoudé  a  la  fenêtre 
de  ma  chambre  qui  donnait  sur  la  grande 
route,  et  je  réfléchissais  avec  un  abatte- 
ment profond  à  ce  déplorable  degré 
d'abaissement  auquel  les  gens  qui  se  pré- 
tendaient républicains  avaient  réduits 
notre  pauvre  France,  lorsque  je  crus  re- 
connaître tout  a  coup,  dans  la  personne 
d'un  paysan  qui  se  dirigeait  a  granùs  pas 
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vers  l'auberge,  le  comte  de  L***,  je  ne  me 
trompais  pas. 


Laissant  mon  sac  sur  une  chaise,  et  ou- 
bliant même  dans  ma  précipitation  de 
prendre  mon  chapeau,  je  franchis  l'es- 
calier en  deux  bonds  et  me  précipitai  en 
courant  à  la  rencontre  du  proscrit. 


—  Ah  !  vous  voici,  m'écriai-je  en  l'em- 
brassant avec  tendresse,  quelle  impru- 
dence d'arriver  ici  en  plein  jour!...  Je 
ne  vous  attendais  pas  avant  demain 
soir. 


—  Le   fait  est,  me  répondit-il  tout  en 
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essuyant  avec  son  mouchoir  la  sueur 
qu'une  marche  forcée  faisait  perler  sur 
son  front,  le  fait  est  que  quand  vous  m'avez 
quitté,  avant-hier,  j'étais  encore  bien 
faible  ;  mais,  que  voulez  vous,  l'inquiétude 
et  l'incertitude  qui  me  dévoraient  étaient 
telles  que  j'ai  dû  me  mettre  de  suite  en 
route  sous  peine,  si  je  tardais  d'avantage, 
de  me  voir  terrassé  de  nouveau  par  laflèvre 
et  dans  l'impossibilité  d'agir!  Comme  j'ar- 
rive presque  en  même  temps  que  vous,  je  ne 
vous  demanderai  pas  si  vous  avez  appris 
quelques  nouvelles  concernant  ma  cou- 
sine, car  il  est  peu  probable  que  vous  ayez 
eu  déjà  le  temps  nécessaire  d'agir. 


-^  Vous  vous  trompez,  mon  cher  ami, 
lui  répondis-je  d'une  voix  pleine  de  larmes, 
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j'ai  des  nouvelles,  et  même  de  bien  tristes 
nouvelles  a  vous  donner. 


—  Parlez,  s'écria  le  jeune  homme,  qui 
pâlit  et  rougit  coup  sur  coup. 


—  Pas  ici  !  Ce  serait  attirer  l'attention 
du  public  et  nous  perdre!  Suivez-moi  a 
mon  auberge. 


—  Mais,  enûn,  expliquez-moi  de  grâce. 


—  Rien  du  tout,  je  vous    le   répète 
suivez-moi  à  distance,  et  ne  m'adressez 
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pas  la  parole  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
arrivés. 


Deux  minutes  plus  tard  nous  nous  trou- 
vions enfermés  tous  les  deux  dans  ma 
chambre.  Je  pris  une  chaise  et,  m'assayant 
auprès  du  jeune  homme  qui  s'était  laissé 
tomber  avec  accablement  sur  mon  lit,  et 
qui,  à  son  tour,  n'osait  plus  m'inter- 
roger : 


—  Mon  cher  monsieur,  lui  dis-je  avec 
un  attendrissement  que  je  ne  pus  cacher, 
vous  engagez-vous  sur  l'honneur  à  faire 
tous  vos  efforts  pour  supporter  en  homme 
de  cœur,  et  sans  vous  abandonner  au  dé- 


n 
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couragement,  les  affreuses  nouvelles  que 
je  vais  vous  commuuiquer? 


—  Je  vous  le  jure,  me  répondit-il  avec 
une  fermeté  et  un  sang-froid  auquels  je  ne 
m'attendais  pas?  Parlez  sans  crainte!  Je 
suis  payé  pour  savoir  que  je  vis  sous  une 
république  démocratique;  or,  sous  un 
pareil  régime,  ne  doit-on  pas  s'attendre  a 
tout!  Ma  cousine  n'est  plus,  n'est-ce 
pas? 


—Mademoiselle  de  L***  vit  encore,  mais 
je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  son  état 
me  semble  à  peu  près  désespéré. 

—  Je  comprends.  Le  malheur  qui  Tac- 
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câblait  l'a  emporté  un  moment  en  elle  sur 
la  religion  :  elle  s'es'  suicidée 


—  Oui,  répondis-je  d'une  voix  telle- 
ment étouffée  que  le  jeune  homme  com- 
prit plutôt  mon. geste  qu'il  n'entendit  ma 
parole.  Mais,  hélas!  continuai-je  après 
un  léger  moment  de  silence,  ce  n'est  pas 
tout. 


—  Ah  !  ce  n'est  pas  tout!  répéta  le  comte 
de  L***  en  conservant  toujours  le  même 
sang-froid,  la  même  impassibililé.  Que 
peut-il  donc  y  avoir  de  plus  ? 

—  Vous  oubliez,  cher  et  malheureux 
ami,  votre  oncle  le  marquis... 
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—   C'est  vrai.   Eh  bien!  11  s'est   tué 
aussi  ? 


—  Non,  mais  il  a  été  assassiné  par  la 
main  du  boureau!...  Sa  tête  tombait  au 
moment  même  que  sa  fille,  votre  cousine, 
épousait  le  citoyen  Durand. 


—  Excellent  oncle  !  dit  tranquillement 
le  comte  de  L***,  le  voilk  du  moins  a 
présent  heureux!  Et  penser  qu'il  a  été, 
dans  sa  jeunesse,  un  des  plus  grands  ad- 
mirateurs du  Dictionnaire  des  Encyclo- 
pédistes ;  qu'il  a  toujours  particulièrement 
a(î«ctionné  les  ouvrages  du  citoyen  de 
Genève,  Jean-Jacque  Rousseau!... 
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J'avouerai  qu'en  présence  de  cette  in- 
différence si  e  itra  ordinaire  que  montrait 
le  comte  de  L**"^,  en  apprenant  les  deux 
affreux  malheurs  qui  venaient  de  s'abattre 
sur  sa  famille,  je  sentis  un  frisson  glacial 
me  passer  à  travers  le  corps. 


—  Mon  ami,  lui  dis-je,  que  ma  présence 
ne  vous  i^êne  en  rien  dans  l'expression  de 
votre  douleur!  Pleurez  sans  crainte;  je 
mêlerai  mes  larmes  aux  vôtres  :  nous 
souffrirons  ensemble  ! 


'  —  Je  vous  remercie  beaucoup,  mon 
cher  monsieur,  me  répondit-il  froidement, 
de  l'intérêt  que  vous  daignez  me  montrer. 
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Je  vous  assure  que  mon  calme  n'a  rien 
d'aflecté,  je  ne  souffre  pas. 


Je  regardai  alors  le  jeune  homme  avec 
une  surprise  mêlée  de  frayeur,  car  je  me 
figurai  un  momentque  sa  raison,  ébranlée 
par  un  choc  trop  violent,  avait.cessé  d'agir; 
mais  rien  dans  cet  examen  ne  vint  con- 
firmer ma  crainte. 


—  Ma  foi,  je  ne  vous  comprends  plus  î 
m'écriais-je.  Votre  conduite  et  votre  atti- 
tude forment  pour  moi  un  mystère  qui 
dépasse  ma  raison. 


Ma  conduite  est  tort  simple  cl  fort  logi-^ 
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que,  cependant;  les  liens  qui  m'attachaient 
et  me  retenaient  k  la  vie  étant  brisés,  je 
ne  me  considère  plus  comme  appartenant 
à  la  terre,  et  les  douleurs  humaines  passent 
sans  pouvoir  y  atteindre  au-dessus  démon 
immortalité. 


Demain,  au  plus  tard,  j'aurai  rejoint  ma 
cousine  et  mon  oncle.  Or,  qu'est-ce  qu'une 
attente  de  quelques  heures  en  regard  de 
l'éternité?  Rien. 


Adieu,  cher  ami.  Tenez,  prenez  ces  deux, 
cents  louis  dont  je  n'ai  plus  besoin.  Vous 
êtes  bon  et  sensible,  cet  argent  vous  ser- 
vira a  soulager  des  malheureux,  le  choix 
ne  manque  pas  en  France. 
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Si  VOUS  rencontrez  un  prêtre  non  asser- 
menté sur  votre  route,  priez-le  de  dire 
quelques  messes  pour  le  repos  de  mon 
ame.  Embrassons-nous,  et,  encore  une  fois, 
adieu. 


Le  jeune  comte  de  L***  sortit  alors  une 
paire  de  pistolets  a  double  ^canon  de  ses 
poches,  en  exf  -nina  avec  soin  les  amor- 
ces, et  se  dirigea  vers  la  porte  sans  ajou- 
ter un  mot. 


CHAPITRE  XXXVII 


Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  le  jeune 

homme  tourna  la  clé  dans  la  serrure  pour 

ouvrir,  que  je  songeai  à  m'opposer  à  sa 

sortie  de  ma  chambre;  car    jusqu'alors 
Viii  s 
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son  sang-froid  m'avait  dominé  au  point 
de  m'ôter  la  réflexion.  5 


—  Qu'allez-vous  faire,  malheureux, 
lui  dis-je  en  me  précipitant  vers  lui  et  en 
le  saisissant  par  le  bras  !  vous  perdre  sans 
ressource^et  sans  fruit  pour  personne  ! 


—  Laissez-moi,  mon  ami,  me  répondit- 
il  en  essayant  de  se  dégager  doucement 
de  mon  étreinte.  Vos  exhortations  et  vos 
remontrances  ne  peuvent  rien  sur  ma  ré- 
solution. Ma  destinée  est  écrite  au  ciel  : 
il  faut  qu'elle  s'accomplisse. 

—  Prenez  garde,  mon  ami,  m'écrial- 


é 
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je  en  le  retenant  toujours,  voila  que  vous 
tombez  dans  le  blasphème.  Quoi  !  pou- 
vez-vous  croire  qu'un  crime,  —  et  c'est  la 
ce  que  vous  méditez,  —  soit  écrit  au  ciel  ! 
Que  vous  soyez  la  proie  du  bourreau,  que 
des  tigre  ivres  de  carnage  versent  votre 
sang  au  nom  de  la  fraternité  et  de  la  li- 
berté, ce  sera  certes  là  un  grand  malheur, 
sans  doute,  mais  au  moins  vous  tombe- 
rez dans  Totre  honneur  et  dans  votre  in- 
nocence... 


—  Mon  cher  monsieur,  me  répondit 
lentement  et  toujours  avec  son  même 
sang-froid  le  comte  L***,  je  vous  répète 
que  les  considérations  humaines  n'ont 
plus  prise  sur  moi...  Je  poursuis  un  but 
que  je  dois,  que  je  veux  atteindre  avant 
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de  mourir.  J'écarterai  donc  violemment 
et  sans  pitié  tout  obstacle  qui  se  dresse- 
rait entre  ma  volonté  et  ce  but. 


—  C'est  une  menace,  comte  ? 

—  Non,  mon  ami,  ce  n'est  pas  la  une 
menace  que  je  vous  fais,  c'est  un  avertis- 
sementque  je  vous  donne.  Je  vous  estime, 
et  je  vous  aime  ;mais,  si  vous  vous  [obsti- 
niez à  vous  opposer  a  mon  départ,  je  me 
trouverais  dans  la  dure  nécessité  de  vous 
brûler  la  cervelle. 

•# 

Je  sentis,  a  celte  réponse  que  je  méri- 
tais si  peu,  le  sang  me  monter  au  visage, 
et,  me  retirant  de  devant  la  porte  : 
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—  Vous  comprenez,  monsieur,  lui  dis- 
je,  que  dans  votre  position  de  proscrit  et 
de  mis  hors  la  loi  toute  rencontre  entre 
vous  et  moi  est  impossible.  Victorieux  ou 
vaincu  vous  seriez  fatalement  victime.  En 
faveur  de  votre  faiblesse,  je  dois  vous  par- 
donner votre  injure  .  vous  êtes  libre,  sorr 
tez. 


—  Bon  et  excellent  ami,  s'écria  le  jeune 
homme  d'une  voix  émue  !  Je  vous  supplie 
de  vouloir  bien  m'excuser  !  Désirez-vous 
que  je  vous  demande  pardon  a  deux  fçe- 
noux  de  mes  menaces  et  de  ma  violence  : 
Je  le  ferai  !  Je  vous  répète  que  je  n'appar- 
tiens plus  a  la  terre  !  Tout  m'est  indiffé- 
rent, hormis  la  vengeance.  Vous  auriez 
donc  tort  d'attacher  a  mes  paroles  un  sens 
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OU  une  inlenlion  qu'elles  n'ont  pas!  Je 
devais  celte  explication  a  votre  loyauté  et 
a  votre  honneur.  A  présent  et  pour  la 
dernière  fois,  adieu  I 


—  Non!  je  ne  vous  laisserai  pas  cou- 
rir ainsi  follement  à  la  mort,  m'écriai-je 
avec  un  attendrissement  plein  d'enthou- 
siasme ;  puisque  mes  exhortations  et  mes 
remontrances  ne  peuvent  rien  sur  vous, 
eh  bien,  je  vous  accompagnerai ,  je  par- 
*  lagerai  vos  dangers. 


—  Vous  auriez  tort,  me  dit  tranquille- 
ment le  jeune  homme,  dont  l'émotion 
passagère  avait  déjà  disparu ,  d'abord, 
parce  que  vous  vous  devez  à  voire  famille, 
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Enfin,  acculés  contre  le  mur,  dans  un 
des  angles  de  la  chambre  a  coucher,  le 
citoyen  Durand  et  son  aimable  tante  se 
serraient  l'un  contre  l'autre,  en  proie  a 
une  frayeur  sans  nom. 

—  Mon  ami,  me  dit  presque  en  sou- 
riant le  comte  de  L***,  vous  voyez  que  je 
n'ai  pas  perdu  de  temps  pour  me  rendre 
maître  de  la  place.  Je  tiens  le  meurtrier 
en  ma  puissance  !  Ma  foi,  puisque  vous 
avez  bien  voulu  me  suivre,  il  est  de  toute 
justice  que  vous  partagiez  mes  lauriers. 
Veuillez,  je  vous  prie,  aller  fermer  avec 
soin  la  porte  delà  rue,  afin  qu'on  ne  puisse 
nous  surprendre. 

Je  ne  cacherai  pas  qu'en  me  trouvant 
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ainsi  subitement  mêlé  ace  drame,  je  com- 
mençai à  regretter  d'avoir  accompagné 
le  comte  :  toutefois,  comme  l'arrivée  de 
la  moindre  visite  suffisait  pour  délivrer 
le  président  du  district,  ce  qui  eût  ag- 
gravé de  beaucoup  encore  ma  position,  je 
n'hésitai  pas  a  obéir,  et  je  m'empressai 
d'aller  fermer  la  porte  :  pour  surcroît  de 
sûreté,  je  poussai  même  devant  les  meu- 
bles que  leur  poids  me  permit  de  dépla- 
cer. 


—  Mon  cher  monsieur,  me  dit  le  comte 
lorsque  je  fus  de  retour  auprès  de  lui, 
prenez  ce  pistolet  et,  au  moindre  mouve- 
ment que  fera  ce  misérable  ou  sa  complice 
pour  s'échapper,  brûlez-leur  a  tous  tes 
deux  la  cervelle.  Moi,  j'irai,  pendant  que 
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VOUS  les  tiendrez  en  respect,  parcourir  la 
maison  ;  mon  absence  ne  sera  pas  lon- 
gue. 


Ce  second  ordre,  je  ne  le  dissimulerai 
pas  non  plus,  ne  fit  qu'augmenter  les  re- 
grets que  j'éprouvais  déjà  de  me  trouver 
implique  dans  cette  tragique  affaire  ;  seu- 
lement, voyant  ma  sûreté  de  plus  en  plus 
compromise,  et  comprenant  que  reculer 
c'était  me  perdre,  je  dus  m'exécuter  de 
bonne  grâce. 


Toutefois,  je  me  promis  de  saisir  avec 
empressement,  si  elle  se  présentait,  l'oc- 
casion de  me  retirer  de  cette  affaire,  et  de 
reprendre  ma  neutralité. 
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—  Citoyen  officier,  me  dit  vivement  et 
à  voix  basse  le  président  du  district  dès 
que  le  comte  de  L***  nous  eût  laissés,  si 
tu  veux  me  rendre  la  liberté,  je  te  jure, 
sur  le  salut  de  la  République,  que  tu  n'au- 
ras pas  à  t'en  repentir  ! 


^  —  Ne  crains  pas  que  nous  te  dénon- 
cions, ajouta  la  vieille  tante  !  Au  reste, 
notre  reconnaissance  te  garantit  de  notre 
discrétion  et  de  notre  silence  ! . .. 


—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que 
de  me  rendre  a  vos  prières,  leurrépondis- 
je,  mais  j'ai  doC^né  ma  parole  a  mon  com- 
pagnon, et  je  ne  puis  y  manquer.  Restez 
doûc  tranquilles  et  n'essayez  pas  de  fuir; 
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ou  sans  cela  je  me  verrais  contraint,  a 
mon  grand  regret,  de  faire  feu  sur  vous  ! 


J'achevais  a  peine  de  prononcer  ces 
paroles  quand  M.  de  L***  rentra. 


—  J'ai  trouvé  ce  dont  j'avais  besoin, 
dit-il,  un  caveau  sans  issue,  voûté  en 
pierre  de  taille  et  fermé  par  une  porte  tel- 
lement épaisse  qu'elle  doit  être,  ma  foi,  a 
l'épreuve  du  canon.  Allons,  suivez-moi, 
continua-t-il,  en  s'adressant  a  ses  prison- 
niers. 


Le  président  du  district  et  sa  tante  ne 
3e  firent  pas  répéter  deux  fois  cet  ordre  ; 
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je  vis  au  sourire  qu'il  amena  sur  leurs  le" 
vres  qu'ils  se  sentaient  débarrassés  d'une 
grande  frayeur,  et  qu'après  avoir  déses- 
péré un  moment  de  la  vie,  ils  revenaient 
à  l'espérance. 


En  effet,  une  incarcération  de  quelques 
heures,  au  lieu  de  la  catastrophe  terrible 
à  laquelle  ils  s'attendaient,  était  un  grand 
bonheur  pour  eux. 


Une  fois  que  je  me  trouvai  seul  avec 
mademoiselle  de  L***,  je  m'approchai  avec 
empressement  de  son  lit,  et  la  soulevant 
dans  mes  bras,  je  parvins,  après  l'avoir 
retirée  de  son  sommeil  léthargique,  a  lui 
faire  prendre  une  tasse  entière  de  café. 


■^ 
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—  Eh  bien,  ma  cousine,  comment  vous 
trouvez-vous  a  présent  ?  lui  demanda  son 
fiancé,  que  je  n'avais  pas  entendu  reve- 
nir et  que  j'aperçus  placé  derrière  moi, 
droit,  immobile,  le  regard  fixe  et  les  bras 
croisés. 


Au  son  de  cette  voix:  qui  lui  était  si 
chère,  mademoiselle  de  L***  tressaillit  de 
tous  ses  membres  :  ses  paupières  fermées 
se  relevèrent,  sa  figure  s'anima,  on  ei'it 
dit  une  morte  rappelée  a  la  vie  par  un 
miracle. 


Elle  passa  vivement,  a  plusiieurs  repri- 
ses, sa  main  sur  son  front,  et  puis,  pous- 
sant tout  a  coup  un  cri  déchirant,  et  fer- 
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mant  les  yeux  :  Grâce  !  Gaston,  s'écria- 
t-elle  avec  effroi,  grâce  !  ne  me  maudis 
pas  !  Je  devais  sauver  mon  père  ! 


—  Laure ,  ma  bien-aimée  ,  mon  seul 
amour  !  dit  le  jeune  homme  d'une  voix 
douce  et  en  se  laissant  tomber  à  genoux 
au  pied  du  lit  oii  reposait  la  pauvre  jeune 
fille,  ne  parlons  plus  du  passé  !  Nous  voilà 
réunis  pour  toujours  !  Dieu  nous  attend  au 
ciel  ! 


Le  jeune  homme  saisit  alors  une  des 
mains  de  sa  cousine  et  la  porta  respec- 
tueusement a  ses  lèvres.  Quant  à  moi ,  je 
l'avoue,  je  pleurai  ! 


■♦ 
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Peu  a  |peu  mademoiselle  de  L***  reprit 
tout  à  fait  connaissance. 


—  Oh!  mon  cousin,  s'écrait-elle  en 
éclatant  en  sanglots ,  comment  pouvez- 
vous  daigner  m'adresser  encore  la  parole 
et  vous  occuper  de  moi  ?  Oubliez-vous 
donc  que  je  m'appelle  la  citoyenne  Du- 
rand !  que  je  suis  une  misérable  créature 
indigne  d'un  seul  de  vos  regards  ? 


—  Ma  bien-aimée  Laure,  ne  parle  point 
ainsi,  lui  ditje  jeune  homme  en  l'inter- 
rompant ;  a  quoi  bon  assombrir  par  des 
souvenirs  poignants  le  peu  de  temps  que 
nous  avons  encore  a  rester  sur  la  terre. 
Tes  malheurs  ne  prouvent-ils  pas  en  fa- 
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veur  de  ta  piété  [filiale?  Ne  font-ils  pas  le 
plus  bel  éloge  de  ton  cœur?  Pauvre  et 
douce  victime  !  âme  modeste  et  céleste  qui 
t'humilies  devant    ton  sublime    dévoû- 
ment. 


—  Vous  me  pardonnez  donc,  Gaston  ? 
reprit  mademoiselle  de  L***,  dont  le  vi- 
sage, profondément  altéré  déjà  par  les 
approches  de  la  mort,  se  couvrit,  pendant 
que  son  cousin  parlait,  d'une  légère  rou- 
geur, et  redevint,  phénomène  inexplica- 
ble pour  moi,  radieux  de  beauté  et  de  jeu- 
nesse. 


—  Te  pardonner,  ma  sainte  Laure  !  Et 
que  veux-tu  que  je  le  pardonne?  Le  sacri- 
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fice  de  ton  bonheur,  que  tu  as  eu  le  cou- 
rage de  faire  à  ton  devoir?  Ton  martyre, 
ta  longue  agonie?  Ah  !  ma  cousine,  je  t'en 
supplie  de  nouveau...  n'assombrissons 
pas,  par  des  souvenirs  qui  nous  rappellent 
d'affreuses  souffrances,  le  court  mo- 
ment que  nous  avons  encore  a  passer 
sur  la  terre.  Goûtons ,  sans  que  rien  ne 
trouble  noire  joie,  le  bonheur  de  nous 
revoir  !... 

—  Que  vous  êtes  bon  et  noble,  Gaston  ! 
murmura  la  jeune  fille  en  contemplant 
d'un  regard  angélique,  et  qui  n'avait  plus 
rien  d'humain  ,  son  cousin  agenouillé  de- 
vant son  lit. 

Un  court  silence  suivit  :  bientôt  made- 
moiselle de  L***  reprit  la  parole  : 
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—  Votre  apparition  m'a  tellement  émue, 
Gaston,  dit-elle,  que  je  n'ai  pas  encore  eu 
le  temps  de  m'en  étonner.  Comment  peut- 
il  se  faire  que  vous  vous  trouviez  ici? 


—  Ma  présence  te  prouve ,  ma  céleste 
Laure,  que  Dieu  prend  toujours  en  pitié  et 
n'abandonne  jamais  ceux  qui  croient  et 
espèrent  en  son  incommensurable  bonté. 
Un  amour  immense  et  pur  comme  le  nô- 
tre ne  peut,  ainsi  qu'une  passion  vulgaire, 
être  soumis  aux  événements  ordinaires  de 
la  vie  !  Nul  autre  que  moi  n'est  digne  de 
recevoir  Ion  dernier  soupir  !  Tu  vas  mou- 
#  rir  !  me  voici  ! 


—  C'est  vrai,  Gaston,  je  vais  mourir. 


• 
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répéta  (louceme  nt  mademoiselle  de  L*"  en 
accompagnant  ces  paroles  d'un  ineffable 
sourire ,  qui  prouvait  combien  cette  idée 
lui  était  douce.  Mais  ,  hélas  !  poursuivit- 
elle  après  un  nouveau  silence ,  ma  mort 
n'est-elle  pas  un  crime  ?  Dieu  me  pardon- 
nera-t-il  d'avoir  attenté  a  mes  jours  ? 


—  Rassure-toi,  ma  bien-aimée,  lui  dit  le 
jeune  homme  en  serrant  doucement  sa 
main,  lorsque  tu  as  bu  le  poison  qui  te 
tue,  la  douleur  t'avait  rendue  insensée!... 
Tu  n'as  pas  obéi  à  une  coupable  pensée, 
mais  seulement  au  délire  !... 


—  Gaston,  ne  pourrais-je  pas  voir  un 
prêtre  ? 


88 
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A  celle  queslion  de  la  pauvre  infortu- 
née, un  nuage  passa  sur  le  front  de  sou 
fiancé. 


—  Cela  est  impossible  !  répondit-il,  nul 
être  humain  ne  doit  plus  pénétrer  dans 
cette  demeure.  Pourquoi  me  regarder 
avec  des  yeux  étonnés  ?  Laure,  ne  com- 
prends-tu pas  que  je  suis  jaloux  de  ton 
dernier  soupir? 


En  ce  moment  un  spasme  nerveux  agita 
le  corps  frêle  et  délicat  de  la  jeune  fille,  et 
Gaston,  se  relevant  vivement,  se  mil  a  lui 
prodiguer  tous  les  soins  qu'il  était  en  sa 
puissance  de  lui  donner. 
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Quant  a^moi,  je  n'osais  abandonner  l'an- 
gle obscur  de  la  chambre  dans  lequel  je 
me  tenais  immobile,  hors  du  regard  de  la 
mourante ,  car  je  craignais  que  la  pré- 
sence d'un  étranger  ne  fût  désagréable  a 
mademoiselle  de  L***.  Il  me  serait  impos- 
sible de  décrire  l'impression  profonde  que 
m'avait  causée  l'entrevue  des  deux  jeunes 
fiancés.  D'un  autre  côté,  j'élais  dans  une 
attente  affreusement  pénible  de  ce  qui  al- 
lait arriver;  je  ne  voyais  aucun  dénoii- 
ment  possible  à  ce  drame,  ou,  pour  mieux 
dire,  je  repoussais  avec  énergie,  loin  de 
moi,  tous  les  dénoûments  logiques  qui  se 
présentaient  a  mon  esprit. 


—  Gaston,  reprit  mademoiselle  de  L***, 
lorsque  sa  crise  se  fut  un  peu  apaisée',  tu 
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n'as  pas  répondu  loiil  a  rJieiirc  à  ma  ques- 
tion :  Comment  as-tu  pu  parvenir  jusqu'à 
moi?... 


—  C'est  Dieu  !  je  te  le  répète,  ma  bien- 
aimée  Laure,  d'autres  diraient  un  pres- 
sentiment ou  le  hasard,  qui  m'a  conduit 
ici. 


— Maisne  crains-tu  pas, continualajeune 
fille  en  hésitant  et  comme  si  ces  paroles 
lui  étaient  pénibles  à  prononcer,  ne 
crains-tu  pas  que  Durand  n'arrive  et  ne 
te  surprenne? 


—  Durand  !  répéta  le  jeune  comlo  en 
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palissant,  tandis  qu'un  éclair  de  rage  bril- 
lait dans  ses  yeux,  ne  me  parle  plus  de  cet 
homme,  je  t'en  supplie,  ma  Laure  bien- 
aimée.  Le  bourreau  de  ton  père  et  ton  as- 
sassin! Ah!  son  nom  dans  ta  bouche  est 
pour  moi  une  cruelle  blessure  au  cœur  ! 


—  Il  est  vrai  que  ce  monstre  a  fait  mon- 
ter mon  pauvre  père  sur  l'échafaud  ;  qu'il 
nous  a  séparés  toi  et  moi,  Gaston,  par  un 
abîme  désormais  infranchissablej  que  je 
meurs  parce  qu'il  a  voulu  ma  honte  !  Oui, 
ce  sont  la  d'affreuses  vérilés  que  je  ne  puis^ 
me  dissimuler  et  qui  m'ôtent  la  force  de 
lui  pardonner  à  mes  derniers  moments,' 
comme  me  l'ordonne  mon  devoir  de  chré- 
tienne! Eh  bien,  malgré  tous  les  crimes 
dont  cet  homme  s'est  rendu  coupable ,  il 
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en  est  un  cependant  qu'il  n'a  pas  osé  ac- 
complir... 


Mademoiselle  de  L*'*  s'arrêta  un  mo- 
ment, puis  laissant  tomber  sur  son  cousin 
un  de  ces  regards  purs  et  limpides  comme 
le  divin  Raphaël  a  su  seul  en  donner  a 
ses  vierges,  elle  baissa  encore  la  voix,  et, 
se  penchant  vers  son  fiancé  : 


—  Ne  comprends-lu  pas,  Gaston,  mur- 
mura-t-elle,  mon  aveu ?... 


—  Que  di-lu,  Laure?  s'écria  le  jeune 
homme  avec  impétuosité.  Explique-toi,  de 
grâce!...  Je  ne  sais  si  je  dois  m'arrèter  a 
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l'idée  qui  me  vient  à  l'esprit  !...  Oh  !  non, 
ce  serait  trop  de  bonheur...  Parle,  parle, 
de  grâce,  ne  me  fais  pas  languir  davan- 
tage ! 


Il  est  certain  que  mademoiselle  de  L"*  ne 
soupçonnait  pas  la  présence  d'un  étranger 
dans  la  cham])re  ,  que  rien  n'avait  pu  me 
trahir.  Cependant ,  avanl  de  répondre  au 
comte  ,  elle  regarda  instinctivement  au- 
tour d'elle  comme  pour  s'assurer  qu'entre 
elle  et  son  cousin  Dieu  seul  écoutait  leurs 
confidences. 


—  Gaston  ,  dit-elle  alors  on  s'appuvant 
sur  le  jeune  homme  par  un  geste  plein 
d'un  chaste  abandon,  si  la  mort  n'a  rien 
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qui  m'eiïraiej  c'est  que  je  meurs  digue  de 
toi  !  Ta  fiancée  n'a  jamais  manqué  a  ses 
serments!.,. 


—  Ah  !  mon  Dieu,  je  vous  remercie,  s'é- 
cria le  comte  avec  une  explosion  de  joie 
qui  tenait  du  délire...  Ah!  je  suis  trop 
heureux!  je  suis  trop  heureux!... 


Je  ne  rapporterai  pas  les  tendres  et 
doux  propos  des  deux  fiancés  :  c'est  là  un 
de  ces  souvenirs  que  je  garde  soigneuse- 
ment enfouis  dans  le  coin  le  plus  ohscur 
de  mon  cœur.  Je  croirais  les  profaner  en 
les  matérialisant  sous  ma  plume.  Et  puis 
comment  rendre,  quand  l)ien  même  je  cé- 
derais a   une  indiscrétion  déplacée,   le 
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geste,  la  voix,  le  regard,  le  silence  élo- 
quent de  ces  pauvres  enfants  si  nobles],  si 
aimants  et  si  purs  !  Cela  me  serait  aussi 
impossible  que  de  tenter  de  décrire  le  par- 
fum d'une  fleur. 


Plusieurs  fois,  pendant  ce  doux  entre- 
tien, lorsqu'ils  se  reportèrent  aux  beaux 
jours  de  leur  jeune  âge,  qu'ils  redirent  les 
jeux  et  les  peines  de  leur  enfance,  je  sen- 
tis mes  larmes  couler,  malgré  moi,  le  long 
de  mes  joues  ! Hélas!  cet  entretien  de- 
vait être  le  dernier  de  ces  infortunés! 
Mademoiselle  de  L*"^"^,  dominée  par  la  puis- 
sance et  le  charme  de  la  parole  de  Gas- 
ton, avait  un  moment  oublié  ses  souffran- 
ces, mais  la  nature  ne  tarda  pas  à  repren- 
dre ses  droits. 


•^ 
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La  malheureuse  jeune  fille  pâlit  et  re- 
tomoa  en  proie  a  une  crise  affreuse. 


J'abandonnai  alors  l'angle  obscur  où  je 
je  m'étais  tenu  jusqu'alors  immobile,  et 
courus  a  son  secours.  Mon  apparition  pa- 
rut étonner  extrêmement  le  comte. 


—  Quoi!  vous  n'êtes  pas  encore  parti? 
me  dit-il.  Je  vous  croyais  déjà  loin  d'ici, 
et  ne  pensais  plus  a  vous.  Venez,  suivez- 
moi. 
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Gaston,  en  parlant  ainsi,  me  prit  brus- 
quement par  le  bras,  et  m'entraîna  ,  sans 
me  donner  le  temps  de  lui  répondre,  vers 
la  porte  de  sortie. 

Mais,  mon  ami  lui  dis-je  pendant  qu'il 
détruisait  en  toute  hâte  l'espèce  de  barri- 
cade que  j'avais  formée  avec  des  meubles 
derrière  la  porte  ;  mais,  mon  ami,  qu'allez- 
Yous  faire?  Ëcoutez-moi ,  je  vous  en  con- 
jure! 


Le  comte  de  L***,  sans  me  répondre, 
avait  continué  son  travail.  Armant  ses  pis- 
tolets ,  probablement  afin  d'einpéclier 
G  entrer  ceux  qui  eussent  pu  se  présen- 
ter, il  enlr'ouvril  la  porte  et  me  poussa 
doucement  dans  la  rue. 

VUl  ■  7 
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—  Et  votre  or  que  vous  me  laissez,  lui 
dis-je  vivement,  reprenez-le  ! 


Le  comte  de  L***,  en  entendant  ces  pa- 
roles, leva  les  épaules  d'un  air  de  pi-, 
lié. 

# 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'appartiens 
plus  a  la  terre,  me  dit-il  en  refermant 
vivement  la  porte  sur  lui,  gardez  cet  or! 


CHAPITRE  XXXVIll 


Il  me  serait  impossible  de  faire  com- 
prendre au  lecteur  l'iuipression  extraor- 
dinaire et  bizarre  que  j'éprouvai  en  me 
retrouvant  dans  la  rue  ;  la  vue  du  soleil, 
succédant    brusquement  pour  moi  à  la 
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demi-obscurité  qui  régnait  dans  la  chambre 
que  je  venais  de  quitter,  me  causa  un 
cblouissement  étrange;  il  me  fallut  em- 
ployer toute  ma  force  de  volonté  pour  ne 
pas  céder  aux  hallucinations  qui  pesaient 
sur  ma  raison  et  l'obscurcissaient;  dans 
mon  trouble,  je  fus  au  moment  de 
pousser  de  grands  cris  et  d'appeler  au 
secours. 


Ce  fut  à  un  sentiment  égoïste,  a  l'ins- 
tinct de  la  conservation,  que  je  dus  de 
recouvrer  mon  sang-froid. 


Un  détachement  de  troupes  révolution- 
naires, qui  déboucha  en  ce  moment  au 
bout  de  la  rue,  me  rappela,  par  la  peur, 
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à  l'appréciation  de  ma  position.  Je  me  vis 
arrêté,  condamné  a  mort  comme  le  com- 
plice du  comte  de  L***,  et  je  m'empressai 
de  m'éloigner  a  grands  pas  dans  la  direc- 
tion de  mon  holel. 


En  arrivant  a  l'auberge  du  !\iveau- 
Êgalitaire,  je  m'enfermai  dans  ma  cham- 
bre, car  il  m'avait  semblé  que  pendant  le 
trajet  plusieurs  personnes  m'avaient  re- 
gardé avec  étonnement;  je  tenais  à  con- 
sulter ma  glace  pourvoir  si  véritablement 
ma  figure  se  ressentait,  au  point  d'appe- 
ler l'attention,  des  émotions  de  la  ma- 
tinée. 


Un  morceau  d'une  glace  brisée  et  a 
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moitié  dépolie,  suspendu  au  mur  de  mon 
taudis,  me  présenta,  lorsque  je  me  plaçai 
devant,  un  visage  d'une  telle  pâleur  et  des 
traits  si  décomposés  que  j'eus  peur  de 
moi-même. 


Je  me  jetai  sur  mon  lit  et  je  parvins, 
ainsi  que  me  l'apprit  ma  montre  lorsque 
je  me  relevai,  àdormir  pendant  une  demi- 
heure. 


Ce  sommeil  réparateur  me  remit  com- 
plètement dans  mon  état  normal,  et  je 
crus  pouvoir  aller,  sans  danger  d'éveiller 
les  soupçons,  faire  viser  ma  feuille  de 
roule  au  district. 
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Je  ne  puis  toutefois  cKpriiner  les  an- 
goisses que  j'éprouvais  intérieurement 
en  songeant  au  jeune  comte  et  a  sa  cou-  * 

sine. 


Cette  pauvre  victime  avait-elle  succom-bé 
a  la  violence  du  poison  ?  Gaston  s'était-il 
tué?  Qu'était  devenu  le  citoyen  Durand? 
Quel  devait  être  le  dénoiiment  définitif 
de  ce  terrible  drame  ?  Telles  étaient  les 
questions  que  je  m'adressais  tout  en  mar- 
chant, et  qui  plongeaient  mon  esprit  dans 
une  perplexité  profonde. 


Grâce  à  la  rencontre  que  j'avais  faite 
d'un  honnête  et  complaisant  bourgeois 


k 
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qui  s'offrit  a  me  servir  de  guide,  j'arri^  ri 
bientôt  au  district. 


Comme  dans  quelques  années  d'ici , 
personne  de  la  génération  nouvelle  ne 
saura  peut-être  plus  en  France  ce  que  c'é- 
tait, en  l'an  II  de  la  République,  qu'un 
district,  je  consigne  avec  la  plus  grande 
exaclitude,  sur  mes  lablettes  de  voyage, 
ce  que  je  vis  et  j'entendis  dans  celui  de 
Saint-Flour. 


Après  avoir  monté  un  escalier  de  pierre 
en  forme  de  vis,  j'entrai,  avec  mon  com- 
plaisant cicérone  qui  connaissait,  m'a- 
vait-il dit,  et  les  bureaux  et  les  adminis- 
trateurs ,  dans  une  vaste  salle  a  peine 
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éclairée  par  d'étroiles  fenêtres  en  ogive. 


Dans  le  fond  de  cette  salle,  assis  devant 
une  petite  table  entourée  par  cinq  à  six. 
paysans,  a  qui  il  semblait  donner  audience, 
se  tenait  un  gros  homme  vêtu  d'un  habit 
noir  râpé.    . 


Cet  administrateur,  malgré  le  pauvre 
état  de  sa  toilette,  ne  manque  pas  de  di- 
gnité, dis-je  a  demi-voix  a  mon  cicérone; 
il  pèche  même  peut-être  par  un  peu  de 
morûue... 


—  Ce  irros  homme  n'est  nullement  un 
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administrateur,  me  répondit-il  sur  le 
même  ion  :  c'est  tout  bonnement  l'huissier 
du  district.  Jamais  plus  fin  compère  que 
lui  n'a  existé  :  il  sait  tirer  un  parti  admi- 
rable de  la  modeste  position  qu'il  occupe. 
Tâchons,  si  cela  est  possible,  de  ne  pas 
nous  adresser  a  son  obligeance,  car  il  n'o- 
blige qu'argent  comptant.  Il  n'est  ni  no- 
vice ni  honteux,  et  il  prend  de  toutes 
mains. 


—  Vous  voulez  dire  qu'il  vole  de  toutes 
mains,  car  son  pouvoir  doit  être  trop  mi- 
nime pour  qu'il  puisse  rendre  des  ser- 
vices réels  a  ceux  dont  il  surprend  la  cré- 
dulité. 


—  Détrompez-vous.  Cet  huissier,  qui  ne 
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quitte  jamais  les  bureaux  du  district,  re- 
çoit par  conséquent  toutes  les  jeunes  ci- 
toyennes qui  viennent  solliciter  pour 
leurs  parents  détenus;  il  prends  leur 
adresse,  leur  promet  d'intéresser  en  leur 
faveur  quelque  administrateur  influent , 
puis  se  fait  valoir  ensuite  auprès  de  ceux- 
ci  en  les  adressant  aux  jeunes  sollici- 
teuses. Par  ce  moyen,  il  est  arrivé  a  pos- 
séder un  crédit  réel.  Hélas  !  nous  vivons 
dans  une  triste  époque,  où  les  ambitieux, 
depuis  les  plus  élevés  jusqu'aux  plus  su- 
balternes, tirent  parti  a  qui  mieux  mieux 
de  leur  influence  ! 


—  El  ces  paysans  qui,  le  chapeau  bas 
et  l'air  contrit,  semblent  si  mal  à  l'aise  de- 
vant cet  huissier,  qui  sont-ils? 
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—  Je  suppose,  et  je  ne  crois  pas  me 
tiomper,  que  ce  sont  des  pères  de  déser- 
teurs qui  viennent  supplier  qu'on  les  dé- 
livre des  garnisaires  que  l'on  a  mis  chez 
eux.  Le  district  présente  une  administra- 
tion extrêmement  compliquée,  et  il  est 
diiricile  aux  citoyens,  quelle  que  soit  leur 
position,  de  s'affranchir  de  son  pouvoir  ; 
il  les  tient  toujours  par^un  besoin,  une  me- 
nace ou  un  intérêt. 


—  Et  quels  gens  sont  les  administra- 
teurs? demandai-je  a  mon  complaisant 
conducteur. 


—  Il  y  en  a  de  deux  sortes,  me  répon- 
dit-il :  ceux  qui  possèdent  de  la  fortune, 
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et  ceux  qui  n'ont  absolument  rien.  Les 
premiers  se  sont  fait  nommer  afin  de  con- 
server leurs  biens  ;  les  second,  afin  d'ac- 
quérir la  richesse  qui  leur  manque  et 
qu'ils  envient...  Mais,  silence,  ou  du  moins 
parlons  bas,  car  voici  plusieurs  de  ces 
honorables  citoyens  qui  entrent  dans  la 
salle. 


Une  séance  avait  été  indiquée  pour  ce 
jour,  et  les  administrateurs  ne  tardèrent 
pas  à  arriver  ! 


A  peine  se  trouvaient-ils  a  peu  près  au 
complet,  qu'une  dépulation,  composée 
d'une  dizaine  de  paysans,  fit  son  appa- 
rition. 
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Le  chapeau  a  la  main  et  l'air  intimidé, 
les  villageois  se  dirigèrent  vers  le  vice- 
président  du  district,  qui,  en  l'absence  du 
citoyen  Durand,  occupait  le  bureau  d'hon- 
neur, et  s'inclinèrent  avec  autant  de  res- 
pect que  de  gaucherie  devant  ce  puissant 
personnage,  qui  sans  daigner  les  aperce- 
voir continua  la  lecture  d'un  rapport 
placé  devant  lui. 

Après  une  allente  d'au  moins  un  quart 
d'heure,  un  des  villageois,  impatienté 
sans  doute,  se  hasarda  à  tousser  avec 
bruit;  mais  ce  stratagème,  imaginé  pour 
attirer  l'attention  de  l'administrateur,  ne 
lui  réuissit  nullement. 


Le  paysan,  épouvanté  de  sa  propre  har- 
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(liesse,  n'osa  plus  renouveler  son  auda- 
cieuse tentative,  et  resta  immobile  et  si- 
lencieux. Enfin  un  nouveau  quart  d'heure 
s'étant  écoulé,  l'orateur  de  la  députation 
—  ou  du  moins,  je  me  figurai  que  ce  de- 
vait être  lui  —  prit  bravemeiiî;  son  parti, 
et,  sortant  du  groupe  : 


—  Citoyen  administrateur  !  s'écria-t-il 
d'une  voix  de  tonnerre... 


—  Silence,  maraud  1  dit  sévèrement 
l'administrateur  en  l'interrompant,  ne 
vois-tu  pas  que  je  suis  occupé  ? 


9 


Ma  foi,  murmurai-je  a  l'oreille  de 


-I  1  2  LES  ÉTAPES 

mon  conducteur,  c'est  à  se  croire  sous 
l'ancien  régime.  Il  faut  même  avouer  qu'au 
temps  des  tyrans,  les  employés  avaient 
beaucoup  plus  de  politesse. 


—  Voyons,  que  voulez- vous?  dit  alors 
l'administrateur  d'un  ton  brusque  et  im- 
portant en  se  retournant  du  côté  des 
paysans,  qui,  confus  et  tremblants,  n'o- 
saient lever  les  yeux  sur  lui  qu'a  la  dé- 
robée. 


—  Citoyen,  répondit  enfin  l'orateur  de 

9        la  troupe,  nous  sommes  envoyés  par  notre 

commune,  que  vous  avez  fiiit  désarmer, 

pour  vous  supplier,    soit  de   nous  rend 
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nos  fusils,  soit  de  faire  faire  une  battue 
sur  nos  terres,  car  le  nombre  des  loups  et 
des  chiens  enragés  devieut  effrayant,  et 
nous  n'osons  plus  vaquer  à  nos  travaux 
des  champs. 


—  Vous  avez  eu  tort  de  me  déranger 
pour  si  peu  de  chose,  répondit  l'adminis- 
trateur en  haussant  les  épaules.  Les  seuls 
animaux  enragés  et  dont  les  bons  pa- 
triotes doivent  désirer  la  destruction,  ce 
sont  les  fédéralistes  et  les  aristocrates  ! 
Eh  bien,  lorsque  vous  saurez  que  des  fé- 
déralistes et  des  aristocrates  se  trouvent 
dans  votre  commune,  venez  chercher  des 
renforts  a  la  ville,  et  nous  vous  les  accor- 
derons. 

Mil  8 
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—  Mais,  citoyen,  les  loups. 


—  J'ai  dit  ;  plus  un  mot  !  Allons,  laissez- 
moi  m'occifper  des  affaires  de  la  patrie  ; 
partez. 


Le  ton  dont  l'administrateur  prononça 
ces  dernières  paroles  indiquait  claire- 
ment qu'il  y  aurait  eu  danger  a  insister 
auprès  de  lui  :  les  paysans  se  retirèrent 
sans  oser  manifester  leur  désappointe- 
ment, mais  sans  pouvoir  aussi  cacher  leur 
tristesse. 


A  peine  avaient-ils  quitté  la  place  qu'un 
pauvre  diable  revêtu  d'une  carmagnole 
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crasseuse  et  en  lambeaux,  d'un  pantalon 
rapiécé  avec  des  morceaux  d'étoffes  dif- 
férentes ,  et  portant  attaché  avec  des 
ficelles  un  tablier  couvert  de  poix,  se 
présenta  devant  le  vice-président  du  dis- 
trict. 


—  Que  veux-tu ,  Biaise ,  lui  demanda 
aussitôt  ce  dernier. 


—  Je  viens  vous  avertir,  mon  président, 
répondit  le  pauvre  diable  en  tournant  et 
retournant  d'un  air  gauche  entre  ses'doigts 
l'espèce  de  chapeau  déchiré  qu'il  avait 
retiré  de  dessus  sa  tête  en  entrant  dans 
la  salle  ;  je  viens  vous  avertir  que  mon 
fds  étant  malade,  je  n'ai  pu  verser  cette 
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semaine  que  cinq  paires  de  souliers  a  la 
décade. 


—  Que  veux-tu  que  j'y  fasse  !  La  loi  du 
15  ventôse  est  précise:  tu  iras  en  pri- 
son. 


—  Mais  pourtant,  citoyen,  il  n'y  a  de 
ma  part  ni  mauvaise  volonté,  ni  incon- 
duite. On  ne  devrait  pas  tyranniser  le 
pauvre  peuple  ainsi!  c'est  aifreux  ! 


—  Misérable  !  qu'oses-tu  dire  ?  Le  peu- 
ple! Mais  tu  es  donc  un  stipendié,  un 
émissaire  de  l'étranger,  un  contre-révolu- 
tionnaire, pour  oser  l'exprimer  d'une  fa- 
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çon  semblable?  Apprends  que  la  Répu- 
blique, en  faisant  tous  les  hommes  libres, 
a  effacé  les  odieuses  distinctions  de  classes 
qui,  sous  le  régime  de  la  tyrannie,  offen- 
saient l'humanité.  Il  n'y  a  plus  de  peuple, 
aujourd'hui  ;  la  nation  ne  reconnaît  que 
des  citoyens. 

—  C'est  possible,  citoyen  administra- 
teur, seulement  tu  me  permettras  de  te 
faire  observer  que  sous  le  tyran  je  gagnais, 
en  ma  qualité  de  cordonnier,  fort  hono- 
rablement ma  vie,  tandis  qu'aujourd'hui 
je  meurs  de  faim,  et  que  l'on  m'envoie, 
tout  citoyen  que  je  suis,  en  prison... 

—  Et  je  te  promets  que  tu  y  resteras 
long-temps,  gredin  de  fédéraliste  ! 
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—  Encore  si  vous  m'aviez  payé  la  note 
des  fournitures  que  j'ai  livrées  à  votre 
femme,  continua  le  cordonnier  sans  trop 
s'émouvoir,  j'aurais  pu  fournir  mon  impo- 
sition complète.  Voyons,  payez-moi  ! 


—  Biaise,  dit  l'administrateur  qui  chan- 
gea complètement  de  ton,  tu  es  pris  de 
vin,  mon  garçon,  et  tu  divagues.  Je  veux 
bien  te  faire  grâce  celte  fois  de  la  prison 
et  te  donner  un  délai.  Tâche  d'être  prêt  a 
la  décade  suivante. 


Le  cordonnier  Biaise  venait  a  peine  de 
sortir,  lorsque  le  vice-président  du  dis- 
trict se  leva  de  dessus  sa  chaise  et  s'adres- 
sanl  a  ses  collègues  : 
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—  Cilovens,  leur  dit-il,  voici  l'heure 
de  la  séance  publique  et  des  audiences 
qui  approche,  ne  faudrait-il  pas  envoyer 
chercher  le  citoyen  Durand,  notre  pré- 
sident ? 


—  C'est  inutile  de  le  déranger,  dit  un 
des  membres  du  district  en  souriant  d'une 
façon  significative,  il  est  nouvellement 
marié. 


Les  administrateurs  se  dirigèrent  alors 
vers  une  grande  porte  a  deux  battants, 
située  a  l'extrémité  de  la  pièce  où  nous 
nous  trouvions,  et  passèrent  dans  une 
vaste  salle  que  mon  cicérone  m'apprit 
avoir  été  l'ancien  réfectoire  d'un  couvent 
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de   religieuses;  je  les  suivis  en  compa- 
gnie de  quelques  pélilionnaires. 


Les  membres  du  district,  c'est  une  jus- 
tice a  leur  rendre,  ne  se  gênaient  nulle- 
ment pour  traiter  en  public  les  affaires 
courantes  de  leur  administration. 


Quoique,  je  l'ai  dcja  dit,  nous  fussions 
la  une  dizaine  de  personnes  étrangères, 
ils  n'en  commencèrent  pas  moins  à  s'oc- 
cuper de  leurs  travaux  quotidiens. 


—  Citoyen,  s'écria  l'un  deux  en  mon- 
trant une  lettre  décachetée  qu'il  tenait  a 
la  main,  voici  un  échantillon  qui  prouve 
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fort  peu  en  faveur  du  patriotisme  des 
habitants  de  la  commune  de  Lacédémone, 
dite  jadis  de  Saint-Jean-le-Haut.  Le  maire 
nous  écrit  pour  nous  apprendre  que  la 
grande  cloche  de  leur  église,  que  nous 
leur  avons  ordonné  de  fondre  et  de  nous 
expédier  en  lingots,  leur  a  été  volée. 


—  Secrétaire,  s'écria  le  vice-président, 
écrivez  au  maire  et  aux  ofûiciers  munici- 
paux de  cette  commune  que  si  leur  cloche 
ne  se  retrouve  pas  d'ici  à  huit  jours,  ils 
seront  tous  arrêtés  et  guillotinés.  A  pré- 
senl  quels  sont  ces  papiers,  mon  cher 
collègue,  continua  le  vice-président  en 
s'adressant  à  l'administrateur  qui  venait 
de  dénoncer  la  lettre  du   maire  de    la 
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commune  de  Lacédémone  :  sois  assez  bon 
pour  nous  en  faire  le  dépouillement. 


—  Réquisition  et  préhension  des  che- 
vaux, des  mulets  et  des  juments,  de  la 
laine,  des  cochons,  de  la  cire,  des  draps 
bleus,  verts  et  rouges,  du  linge  de  corps, 
des  couvertures,  houppelandes,  souliers, 
métaux  et  ustensiles  de  tout  genre,  char- 
pie, etc.  Produit  de  la  dernière  décade... 


—  C'est  bon,  dit  le  vice-président  en 
interrompant  son  collègue,  on  vérifiera 
ces  comptes  en  poursuivant  les  fédéra- 
listes ou  les  lièdcs  (jui  n'auront  pas  fourni 
leur  conlingent;  passons  à  autre  chose... 
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—  Les  commissaires  chargés  d'exercer 
le  droit  de  préhension  sur  les  fourrages, 
charrettes,  attelages, harnais,  etc.,  deman- 
dent, vu  les  difficultés  que  présente  cette 
opération,  qu'on  leur  accorde  un  délai  ! 


—  Des  délais  !  Jamais  !  s'écria  le  vice- 
président.  Secrétaire,  écrivez  a  ces  com- 
missaires qu'a  l'avenir  tout  retard  sera 
considéré  comme  délit  contj*e  la  liberté 
publique  et  puni  comme  tel,  selon  la  loi 
du  ii  frimaire.  Quant  a  ceux  qui  préten- 
dent que  les  récoltes  ne  sont  pas  arrivées 
a  maturité,  avertissez-les  *  que  nous  ne 
pouvons  nous  payer  d'une  aussi  pitoyable 
excuse:  que  les  foins  et  les  blés  soient 
révolutionnairement  coupés  !.. . 
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—  Voici  une  lettre  du  maire  d'Apre- 
mont,  continua  le  rapporteur,  qui  de- 
mande la  destitution  de  l'agent  national, 
en  alléguant  que  cet  agent  pressure  pour 
son  propre  compte  les  paysans  de  la  com- 
mune! Cet  agent,  qui  dans  le  temps  a  été 
un  des  plus  zélés  dénonciateurs  des  aris- 
tocrates, a  donné  de  nombreuses  preuves 
de  dévoûment  a  la  République.  Que  faut- 
il  répondre  au  maire? 


—  Parbleu  !  il  ne  faut  pas  lui  répondre. 
11  faut  le  faire  arrêter. 


—  Bravo  !  bien   répondu  !    s'écrièrent 
eu  chœur  les  administrateurs  du  district. 


CHAPITRE  XXXIX 


En  ce  moment,  entra  dans  la  salle  des 
délibérations  un  homme  de  bonne  mine  et 
fort  proprement  vêtu,  qui  altira  mon  at- 
tention. Le  nouveau  venu,  a  chaque  pas 
qu'il  faisait  dans  la  direction  des  adminis- 
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trateurs,  les  saluait  en  s'inclinant  profon- 
dément. 


Lorsqu'il  fut  rendu  près  de  leur  table, 
il  se  décida  à  parler. 

Citoyen  président,  citoyens  adminis- 
trateurs, dit-il  d'une  voix  émue,  j'ai  bien 
l'honneur  de  vous  faire  très  humblement 
ma  révérence. 


—  Nous  n'avons  que  faire  de  ta  révé- 
rence, répondit  le  vice-président.  Qui  es- 
tu  et  que  veux-tu  ? 


—  .Te  suis  un  honnéle  notaire  public. 
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—  Notaire  royal  et  royaliste  ! 


— Jamais,  mon  président,  jamais! 


—  Apostolique  et  un  peu  fédéraliste  ! 


—  Ah  !  mou  président,  ne  plaisantez 
pas  ainsi,  je  vous  en  conjure,  s'écria  le 
pauvre  notaire  déconcerté  et  tremblant  de 
tous  ses  membres,  le  bon  Dieu  et  la  sainte 
Vierge  savent  la  pureté  de  mon  cœur. 


—  Tu  parles  du  bon  Dieu  et  de  la 
sainte  Vierge!  Ilum!  voila  qui  est  au 
moins    carrément    anti-révolutionnaire  ! 
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Après  tout,  nous  préférons  un  ennemi 
bien  franc  et  qui  nous  brave  en  face,  a  un 
traître  qui  nous  trompe  en  nous  souriant. 


—  Moi,  votre  ennemi  !  Moi,  vous 
braver,  illustres  citoyens,  administrateurs 
éclairés  et  consciencieux,  s'écria  le  mal- 
heureux notaire  en  pâlissant.  Dieu  du 
ciel,  il  faut  alors  que  je  me  sois  exprimé 
avec  une  inconcevable  maladresse,  car 
telle  n'est  certes  pas  mon  intention.  Je  ne 
vois  pas  qu'en  implorant  Dieu  et  la  sainte 
Vierge... 


—  Mais  imprudent,  dit  le  président  en 
iiilcra'ompanl  le  notaire,  ne  sais-tu  pas 
que  la  Ilépubli([ue  n'admet  ni  la  Vierge, 
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ni  l'ancien  bon  Dieu  !  Elle  ne  reconnaît 
que  l'Être  suprême.  Au  reste,  nous  ver- 
rons a  faire  plus  tard  une  enquête  sur  ton 
compte.  A  présent,  que  veux-tu? 


—  Mon  président,  j'ai  obtenu  un  certi- 
ficat de  civisme  de  ma  commune,  et  je 
viens  vous  supplier  de  vouloir  bien  y  ap- 
poser votre  visa,  si  toutefois  vous  m'en 
jugez  digne.  Citoyen,  j'ai  une  femme  et 
sept  enfants... 


—  C'est  beaucoup  trop  s'ils  te  ressem- 
blent... 


—  Citoyens,  je   suis  votre    serviteur 
très  humble  ;  mais  permettez  que... 

VIU  9 
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—  Il  n'y  a  plus  de  serviteurs!...  Voilà 
un  propos  anti-révolutionnaire  qui  con- 
firme la  mauvaise  opinion  que  j'ai  de  toi  ! 
Allons,  voila  assez  de  temps  de  perdu, 
éloigne-toi  ;  nous  examinerons  ton  af- 
faire k  loisir. 


Le  malheureux  notaire  n'osant  plus  ré- 
pliquer, car  jusqu'alors  le  dialogue  ne  lui 
avait  réellement  pas  réussi,  se  relira  ac- 
cablé et  honteux. 


—  Pauvre  diable,  dis-je  a  voix  basse  à 

mon  cicérone,  il  part  la  mort  dans  l'âme. 

Pourvu  toutefois  qu'il  ne  lui  arrive  pas 

malheur.  Je  crois  qu'il  a  mal  faitd'ap- 
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peler  sur  lui  l'attention  des  administra- 
teurs. 


—  Ne  craignez  rien  pour  lui,  me  répon- 
dit sur  le  même  ton  mon  compagnon;  si  les 
administrateurs  l'ont  ainsi  maltraité,  c'est 
parce  qu'il  a  été  maladroit  en  s'adressant 
a  eux  en  public  au  lieu  de  venir  les  trou- 
ver en  particulier.  Cette  affaire  j'en  suis 
persuadé,  s'arrangera  a  la  satisfaction  des 
deux  parties,  moyennant  finance. 


A  peine  le  notaire  avait-il  quitté  la  salle 
quand  un  vieillard,  revêtu  d'un  habit  bleu 
outrageusement  râpé,  mais  fort  propre, 
s'avança  a  son  tour. 


i'îL 
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—  Ah  !  te  voilà  Chambeau?  lui  dit  le  se- 
crétaire du  district,  tu  n'as  qu'a  revenir 
samedi  prochain,  tes  états  de  service  ne 
son  t  pas  prêts. 


—  Mais  j'ai  80  ans  et  j'ai  fait  quatre 
lieues  a  pied. 


—  Tu  aurais  beau  avoir  fait  vingt  lieues 
que  cela  n'avancerait  en  rien  le  travail  ar- 
riéré !  Quant  a  tes  80  ans... 


—  Ma  foi,  je  ne  les  regrette  pas,  s'écria 
Chambeau  avec  une  vivacité  qui  contras- 
lait  avec  son  grand  âge.  Plus  je  vieillis  et 
plus  je  m'aperçois  que  la  race  des  hou- 
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nêtes  gens  disparaît  et  s'éteint?  Quand  je 
mourrai,  et  grâce  a  Dieu  cela  ne  peut 
tarder,  je  ne  laisserai  guère  de  braves 
gens  derrière  moi!  Le  subdélégué  m'a 
toujours  payé,  lui,  mais  vous,  vous  êtes 
des... 


—  Des  républicains  !  s'écria  le  secré- 
taire en  se  hâtant  de  couper  la  parole  a 
Ghambeau. 


—  Je  vous  conseille  de  vous  en  vanter, 
reprit  vivement  le  vieillard  ;  avec  cela  que 
nous  avons  gagné  grand  chose  avec  votre 
République,  où  Ton  ne  trouve  pas  un  mor- 
ceau de  pain,  et  qui  ne  nous  laisse,  en  fait 
de  liberté,  que  celle  d'aller  nous  noyer  ou 
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nous  pendre,  pour  en  finir  avec  noire  mi- 
sère... 


—  Ghambeau,  la  République  française 
honore  la  vieillesse! 


—  Est-ce  en  la  faisant  mourir  de  faim? 

—  Combien  doit-on  a  ce  Ghambeau? 
demanda  le  vice-président  en  s'adressant 
au  secrétaire. 


—  11  est  en  demi-solde,  répondit  ce  der- 
nier; or,  sa  demi-solde  unie  à  sa  récom- 
pense militaire,  s'élève  a  la  somme  de 
«S  livres  10  sous  pour  le  mois  dernier. 
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—  Eh  l)ien  !  voilà,  Ghambeau,  un  assi- 
gnat de  10  livres,  dit  le  vice-président, 
rends-moi  trois  assignats  de  dix  sous. 


—  Je  suis  sans  un  liard!  répondit  le 
vieillard. 


—  Alors  va  changer  mon  assignat! 
Quant  a  toi,  citoyen  secrétaire,  ajouta  le 
président,  j'espère  que  tu  n'oublieras  pas 
de  me  faire  rembourser  le  plus  tôt  pos- 
sible. 


Depuis  quelques,  instants,  j'entendais, 
dans  la  première  salle  fque  l'on  devait 
traverser  avant  d'entrer  dans  celle  des 
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séances,  le  bruit  produit  par  une  canne  qui 
frappait  le  plancher  k  longs  intervalles. 
Chaque  coup  de  celte  canne  était  suivi 
d'un  effort  pénible  de  respiration. 


A  peine  le  vétéran  Chambeau  yenait-il 
de  s'éloigner  qu'un  bon  vieil  homme,  af- 
fublé d'une  perruque,  de  deux  bonnets  et 
d'un  antique  castor,  apparut  s'appuyant 
d'un  côté  sur  cette  canne  que  j'entendais 
résonner  depuis  longtemps  déjà  sur  les 
dalles,  et  de  l'autre  sur  le  bras  de  sa  gou- 
vernante. 


—  Ah  !  je  n'en  puis  plus,  s'écria-t-il  en 
se  laissant  tomber  de  tout  son  poids  dans 
un  fauteuil. 
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Puis,  après  avoir  respiré  avec  peine. 


—  Citoyens  administrateurs,  continua- 
t-il,  malgré  ma  goutte,  malgré  mon  asthme, 
je  viens  vous  demander  en  personne  de 
me  rendre  justice.  J'espère  que  ma  triste 
situation  vous  rendra  favorables  a  ma  re- 
quête. 


Voici  en  peu  de  mots  le  fait  qui  m'amène 
ici. 


Ce  matin,  un  huissier  est  venu  m'an- 
noncer  que  mes  biens  se  trouvaient  mis 
sous  séquestre,  et  peu  d'instants  après  on 
m'a  réclamé  le  montant  de  mes  imposi- 
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tions.  Or,  je  venais  justement  de  vendre 
la  maison  que  j'occupe,  et  je  comptais  sur 
ces  fonds  pour  me  libérer  envers  la  Répu- 
blique. Comment  voulez- vous  donc  que  je 
fasse  à  présent  si  l'on  me  confisque  ma 
propriété?  11  ne  me  reste  plus  qu'a  aller  en 
prison  ou  a  mourir  dans  la  rue,  au  coin 
d'une  borne. 


—  Et  comment  se  fait-il  que  tes  biens 
se  trouvent  sous  le  séquestre?  demanda 
le  vice-président  au  vieillard. 


—  Hélas!  citoyen,  par  la  raison  que 
ma  maison  fait  partie  d'une  succession  qui 
nous  est  échue,  a  mon  oncle  le  prieur  et  a 
moi. 
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—  Et  où  cst-il  a  présent,  ton  oncle  le 
prieur? 


—   Ilclas  !  il  est  en  émigration ,  ci- 
toyen. 


—  Alors  c'est  tout  dîlîérent.  Tu  n'as  rien 
à  réclamer. 


—  Je  réclame,  cependant,  que  vous  me 
laissiez  vendre  ma  maison  qui  est  bien  a 
moi. 


—  Impossilde!  les  biens  possédés  par 
indivis  avec  les  émigrés,  ou  les  gens  con- 
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sidérés  comme  tels ,  doivent  être  vendus 
au  profit  de  la  République,  sauf  le  recours 
ultérieur  des  copropriétaires  :  telle  est  la 
loi,  nous  devons  l'exécuter  sans  y  rien  mo- 
difier. 

—  Mais,  citoyen,  comment  voulez-vous 
que,  poursuivi  comme  je  le  suis  déjà  pour 
les  impositions  personnelles  que  je  dois, 
et  dont  il  m'est  impossible  de  m'acquit- 
ter,  je  puisse  soutenir  un  procès  contre 
l'État? 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas!  Notre 
devoir  est  de  faire  appliquer  avant  tout  la 
loi. 

—  Allons,  ma  pauvre  Babet,  dit  le  mal- 


d'un  volontaire  14i 

heureux  infirme  en  s'adressent  a  sa  gou- 
vernante qui  pleurait  à  chaudes  larmes, 
aide-moi  a  me  lever,  et  donne-moi  ton 
hras. 


—  Oîi  voulez-vous  aller?  mon  maître, 
demanda  la  vieille  fille  tout  en  sanglot- 
tant. 


—  Chercher  une  place  à  l'hôpital  !  ré- 
pondit l'infirme  d'un  ton  résolu  et  résigné 
tout  à  la  fois.  Quant  h  toi,  ma  pauvre  fille, 
je  suis  bien  triste  et  bien  malheureux  de 
t'abandonner  ainsi  dans  la  misère,  après 
les  vin^t  années  de  soins  dévoués  que 
tu  as  eus  pour  moi;  mais  que  veux-tu, 
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contre  la  force,  on  ne  peut  que  courber  la 
tête. 


Le  vieillard,  aidé  de  sa  gouvernante,  se 
leva  alors  avec  peine  et  s'éloigna  comme 
il  était  venu,  c'est-a-dire  d'un  pas  pénible 
et  chancelant. 


—  Ma  foi,  dis-jc  a  mon  compagnon,  je 
ne  tiens  pas  à  être  plus  longtemps  témoin 
des  douleurs  et  des  misères  qui  semblent 
s'être  donné  rendez-vous  ici.  Puisque  vous 
connaissez  la  façon  dont  les  affaires  s'ex- 
pédient au  district,  et  que  vous  avez  bien 
voulu  m'ofTrir  vos  services,  veuillez  me 
faire  viser  ma  feuille  do  roule,  et  par- 
lons. 
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En  effet,  il  suffit  de  deux  mots  dits  par 
mon  complaisant  cicérone  au  secrétaire 
pour  obtenir  ce  que  je  demandais. 


—  Savez-vous  bien ,  mon  cher  mon- 
sieur, que  sans  votre  heureuse  rencontre 
et  votre  extrême  obligeance  j'aurais  été 
bien  embarrassé,  dis-je  a  mon  compa- 
gnon, lorsque  nous  fûmes  dans  la  rue. 
Agréez,  je  vous  prie,  toute  l'expression  de 
ma  reconnaissance. 


—  Sachez  que  pour  moi  vous  n'êtes 
pas  un  inconnu,  et  que  vous  ne  me  de- 
vez aucune  reconnaissance,  me  répon- 
dit-il. 
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—  Comment!  je  ne  vous  suis  pas  in- 
connu! Je  ne  me  rappelle  cependant  pas 
avoir  jamais  eu,  avant  ce  jour,  l'honneur 
de  vous  renconter. 


—  C'est  vrai ,   mais  je  vous   ai  vu , 
moi! 


—   Ah!    et   oîi    cela   donc,  je   vous 
prie? 


—  Ici  même,  a  Saint-Flour? 


—  Où  je  ne   suis  arrivé  que  depuis 
hier. 
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—  Oui,  mais  où  vous  vous  êtes  promené 
ce  matin  en  compagnie  d'une  personne 
que  j'aime  autant  que  j'estime. 


—  Vous  m'intriguez  extrêmement!  De 
quelle  personne  voulez-vous  parler? 


—  Du  jeune  comte  Gaston  de  L***,  me 
répondit  mon  compagnon  a  voix  basse  et 
après  s'être  assuré,  par  un  regard  circu- 
laire, que  personne  ne  se  trouvait  à  por- 
tée de  nous  entendre. 


J'avouerai  qu'a  cette  réponse ,  je  me 

sentis  pâlir,  car  l'idée  me  vint  que  j'étais 

au  pouvoir  d'un  espion. 
Mil  10 


t 
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—  Je  ne  connais  pas  ce  comte  Gaston 
de  L**%  répondis-je  avec  em*barras. 


—  Oh!  ne  craignez  rien,  reprit  mon 
compaiïnon  en  souriant,  mon  intention 
n'est  certes  pas  de  vous  perdre.  Croyez- 
vous  donc  que,  si  j'étais  un  partisan  de 
l'ordre  actuel  des  choses,  je  me  serais  ex- 
primé devant  vous  comme  je  Tai  fait  sur  le 
compte  des  administrateurs  du  district. 
Rassurez-vous,  le  père  du  jeune  comte  de 
L***  a  été  mon  bienfaiteur,  et,  grâce  a  sa 
générosité,  je  jouirais  aujourd'hui,  sans  la 
révolution,  d'une  honnête  aisance. 


Donnez-moi  donc,  je  vous  en  conjure, 
des  nouvelles  de  M.  Gaston.  Depuis  que  je 
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l'ai  aperçu,  ce  matin,  atïublé  d'un  dégui- 
sement de  paysan,  passer  dans  la  rue, 
je  suis  d'une  inquiétude  mortelle.  Voilà 
pourquoi  je  me  suis  attaché  a  vos  pas 
et  vous  ai  proposé  de  vous  conduire  au 
district! 


•—  Hélas  !  mon  cher  monsieur,  répon- 
dis-je  d'une  voix  émue,  j'ai  perdu  moi- 
même  de  vue,  depuis  plus  de  deux  heures, 
celui  que  vous  appelez  Gaston.  J'ignore 
ce  qu'il  est  devenu. 


—  Quoil  vous  n'avez  aucun  soupçon  de 
ses  desseins  ?  Comment  et  pourquoi  a-t-il 
commis  l'imprudence  mortelle  d'entrer  a 
Saint-Flour?  Gompte-t-il  y  rester  long- 


• 
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temps?  Croyez-vous  qu'il  me  soit  permis 
de  lui  être  utile? 

—  Je  vous  répète  qu'il  m'est  impossible 
de  satisfaire  votre  curiosité.  Je  ne  sais  ab- 
solument rien. 

Mon  compagnon  me  regarda  fixement, 
et  baissant  encore  la  voix  : 

—  Je  conçois  que  vous  n'aimiez  point  a 
causer  dans  la  rue,  me  dit-il  ;  voulez-vous 
me  faire  l'honneur  de  m'accompagner 
chez  moi  et  d'accepter  la  pauvre,  mais 
loyale  et  sincère  hospitalité  que  je  vous 
offre. 

—  Je  le  voudrais;  mais  je  ne  le  puis  :  il 


d'un  VOLONTAIRE  WO 

faut  que  je  retourne  à  l'auberge,  pour  y 
attendre  celui  que  vous  appelez  le  comte 
Gaston  de  L***. 


—  En  ce  cas,  je  n'insiste  point.  Veuillez, 
toutefois,  je  vous  en  conjure,  rappeler  au 
fils  de  mon  bienfaiteur  que  Charles  V***^ 
l'ex-gérant  des  biens  de  son  père,  de- 
meure au  numéro  17  de  la  Grande-Rue,  et 
qu'il  est  resté  dévoué  jusqu'à  la  mort  a  la 
noble  famille  des  comtes  de  L***. 

Charles  V***,  après  m'avoir  parlé  ainsi, 
me  serra  cordialement  la  main  et  me  quitta 
en  me  répétant  son  adresse.  Un  quart- 
d'heure  plus  tard,  je  rentrais,  de  plus  en 
plus  inquiet  sur  le  sort  de  Gaston,  dans 
l'auberge  du  Niveau  Égaluaire. 


{*» 
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Une  fois  seul  dans  ma  chambre,  je  vou- 
lus, pour  tromper  ma  fiévreuse  impa- 
tience, essayer  de  tracer  sur  mon  carnet 
de  voyage  les  principaux  événements  dont 
j'avais  été  témoin  pendant   les  derniers 
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jours  qui  venaient  de  s'écouler.  Hélas!  ce 
fut  en  vain  que  je  taillai  mon  crayon,  que 
je  plaçai  mon  album  tout  grand  ouvert  de*- 
vaut  moi. 


A  chaque  bruit  de  pas,  au  moindre  cra- 
quement que  faisait  entendre  l'escalier 
vermoulu  de  bois  de  l'auberge,  je  m'élan- 
çais de  dessus  ma  chaise  et  j'allais  placer 
mon  oreille  contre  la  porte. 

En  vain  ma  raison,  d'accord  avec  mes 
pressentiments,  me  disait  que  Gaston  ne 
devait  plus  revenir,  que  je  l'avais  vu  pour 
la  dernière  fois,  je  me  débattais  contre 
la  réalité,  et  je  m'efforçais  de  me  persua- 
der que  tout  espoir  n'était  pas  encore  per- 
du  
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Bientôt  la  nuit  se  lit. 


Une  forte  pluie,  annoncée  depuis  le  ma- 
lin par  l'état  de  l'atmosphère,  commAiça 
a  tomber  et  fouetta  avec  violence  les  car- 
reaux fêlés  de  ma  fenêtre. 


Chacun  sait  combien  les  objets  qui  nous 
entourent,  combien  le  milieu  physique 
dans  lequel  nous  nous  trouvons,  influent 
puissamment  sur  notre  imagination,  pè- 
sent sur  nos  pensées.  La  pluie,  l'obscu- 
rité devenue  profonde  et  un  froid  glacial, 
qui  ne  larda  pas  h.  se  déclarer,  me  plon- 
gèrent au  bout  d'une  heure  dans  un  tel  dé- 
couragement que  je  ne  pus  retenir  mes 
larmes. 
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Souvent  dans  ma  vie  je  me  suis  trouvé 
dans  des  positions  critiques,  désespérées; 
j'ai  assisté  a  d'Jiorribles  spectacles,  à  d'é- 
pouvantables catastrophes  ;  eh  bien  !  je  ne 
me*  rappelle  pas  avoir  passé  une  heure 
plus  pénible  que  celle-là. 


Je  suis  persuadé  que  si  l'hôtelier,  intri- 
gué sans  doute  de  mon  absence,  ne  fût 
pas  venu  s'informer  si  je  désirais  souper, 
je  serais  resté  debout  et  sans  songer  a  me 
coucher  pendant  le  reste  de  la  nuit. 


Craignant  toutefois  d'attirer  des  soup- 
çons ou  d'éveiller  l'alterilion  sur  moi,  car 
j'étais  intimement  convaincu  que  le  jeune 
(;omle  Gaston  devait  devenir  avaut  peu  le 
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sujet  de  conversation  de  toute  la  ville  de 
Saint-Flour,  et  je  ne  me  dissimulais  pas 
que  la  moindre  imprudence  de  ma  part 
suffirait  pour  me  faire  prendre  pour  son 
complice  ;  craignant,  dis-je,  d'attirer  toute 
l'attention  sur  ma  personne  en  restant 
ainsi  enfermé  dans  ma  chambre,  je  répon- 
dis à  l'aubergiste  que  je  m'étais  endormi 
de  fatigue,  et  je  me  hâtai  de  descendre. 


Dès  qu'il  a  plu  a  Saint-Flour,  l'air  de- 
vient très  froid;  je  ne  m'étonnai  donc 
pas,  en  entrant  dans  la  cuisine,  de  voir 
une  dizaine  de  personnes  assises  devant 
la  cheminée  où  flamboyait  — quoique  l'on 
fût  au  plus  fort  de  l'été  —  une  énorme 
botte  de  sarments  secs. 
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Les  nouveaux  venus,  la  plupart  habi- 
tants de  la  ville,  avaient  apporté  avec 
eux  leur  ration  de  pain  ;  car  ils  n'eussent 
pu  s'en  procurer  a  l'auberge,  et  ils  atten- 
daient qu'on  leur  servît  une  espèce  de  po- 
tage lacédémonien  qu'ils  devaient  man- 
ger en  commun. 


La  conversation  roulait  sur  les  événe- 
ments du  jour. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  cuisine,  un 
homme  dont  les  guêtres  de  cuir,  toutes 
poudreuses,  annonçaient  qu'il  revenait  de 
voyage,  et  dont  la  figure  débonnaire  di- 
sait assez  l'innocence,  racontait  ce  qu'il 
avait  vu  pendant  sou  excursion. 
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—  J'arrive  d'Aurillac,  disail-il,  où  j'ai 
été  témoin  d'un  spectacle  bien  navrant. 
J'ai  assisté  a  l'exécution  de  deux  jeunes 
vicaires  de  paroisse,  dont  la  mort  a  fait 
pleurer  tout  le  monde.  On  ne  peut  se  figu- 
rer la  résignation  que  ces  infortunés 
ont  montrée  a  leurs  derniers  moments.  A 
genoux  tous  les  deux  sur  l'échafaud,  ils 
ont,  d'une  voix  calme  et  sonore,  qui  a  re- 
tenti dans  tous  les  cœurs,  pardonné  à 
leurs  délateurs,  a  leurs  juges  et  a  leurs 
bourreaux.  Levant  ensuite  les  yeux  au 
ciel,  ils  ont  appelé  les  bénédictions  de  la 
Providence  sur  le  peuple  qui  les  entou- 
rait; puis  ils  se  sont  livrés,  en  souriant, 
aux  mains  de  l'exécuteur.  Je  vous  pro- 
mets que  s'il  eût  dépendu  de  la  foule  de 
les  délivrer,  les  malheureux  ne  seraient 
pas  morts. 
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A  peine  l'homme  a  la  figure  débonnaire 
et  aux  guêtres  de  cuir  achevait-il  de  pro- 
noncer ces  paroles,  qu'une  voix  de  basse- 
taille,  partant  du  coin  opposé  du  cercle , 
nous  fit  tressaillir. 


—  Et  moi  aussi,  je  reviens  de  voyage, 
dit  la  basse-taille,  qui  appartenait  a  une 
espèce  d'hercule  débraillé,  dont  les  lon- 
gues moustaches  tombantes  et  la  barbe 
épaisse  étaient,  certes,  loin  d'adoucir 
l'expression  dure  et  sauvage  de  sa  figure 
anguleuse  :  la  semaine  derrière,  je  me 
trouvais  a  Bordeaux,  et  j'ai  passé  depuis 
par  Périgueux  et  par  Tulle.  J'ai  vu  ro- 
gner quelques  robes  noires,  mais  nulle 
part,  je  dois  le  déclarer  hautementli  l'hon- 
neur de  l'humanité,  je  n'ai  été  témoin  de 
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cet  attendrissement  anti- républicain  et 
anti-révolutionnaire  que  le  citoyen  pré- 
tend avoir  vu  se  manifester  a  Aurillac  : 
tout  au  contraire. 


Non-seulement  les  yeux  étaient  secs , 
mais  encore  les  mains  patriotiques  de 
ceux  qui  assistaient  à  la  justice  du  peu- 
ple applaudissaient  avec  transport.  Ah  î 
mes  amis,  continua  avec  enthousiasme 
l'hercule  aux  grandes  moustaches,  après 
une  légère  pause,  ah  !  mes  amis,  je  ne 
puis  vous  exprimer  combien  la  commis- 
sion populaire ,  qui  vient  d'arriver  dans 
ce  pays,  accomplit  avec  zèle  et  ardeur  la 
belle  et  sublime  mission  dont  elle  est 
chargée!  Au  reste^  réjouissez-vous,  il  est 
probable,  presque  certain,  que  la  com- 


• 
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mission  va  venir  faire  une  tournée  clans 
ce  département-ci.  Bientôt,  vous  la  ver- 
rez a  l'ouvrage.  Quelle  magniûque  éner- 
gie elle  déploie  :  c'est  admirable  ! 


Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  comme  au- 
iiefois,  les  citoyens  qui  composent  cette 
commission  et  qui  se  sont  dévoués  h  celte 
œuvre  de  purification  et  de  régénération 
de  la  nation  française,  ont  simplifié  avec 
un  bonheur  inouï  toutes  les  entraves  qui 
jadis  retardaient  la  justice  du  peuple.  Ils 
n'ont  plus  besoin  ni  d'écritures,  ni  de  si- 
gnatures, ni  de  preuves,  ni  de  témoins  pour 
condamner.  Ils  disent  à  un  homme  :  «  Tu 
es  un  aristocrate.  »  Sa  tête  tombe.  Un  mol, 
une  pensée,  un  geste,  un  sourire,  un  si- 
gne, leur  suOiscnt  pour  devenir  un  aris- 
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locrate  ou  un  fédéraliste  et  motiver  une 
condamaation  à  mort.  Vous  saurez,  en  ou- 
tre, que  la  commission  populaire,  s'occu- 
pant  des  moindres  détails,  a  changé  le 
mode  de  guillotiner  suivi  jusqu'à  ce  jour. 

L'aristocrate  ou  le  fédéraliste  [est  atta- 
ché sur  le  dos  a  la  bienfaisante  bascule, 
de  façon  qu'il  puisse  voir  tomber  le  glaive 
vengeur!  Je  conseille  donc  à  ceux  qui 
s'apitoient  sur  le  malheur  des  calottins,  et 
versent  des  larmes  en  assistant  à  la  puni- 
tion de  ces  monstres  exécrables,  de  modé- 
rer leur  sensibilité,  s'ils  ne  veulent  pas 
partager  leur  sort. 


L'hercule  aux  grandes  moustaches  se 
tut,  et  il  se  fit  un  grand  silence. 

VIII  11 
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La  plupart  des  assistants  qui,  pendant 
le  récit  de  l'exécution  des  deux  jeunes  vi- 
caires, avaient  montré,  par  leurs  excla- 
mations, la  pitié  .que  leur  inspirait  le  mar- 
tyre de  ces  victimes,  ne  savaient  plus, 
depuis  que  l'iiercule  avait  annoncé  l'arri- 
vée prochaine  de  la  commission  popu- 
laire, quelle  contenance  tenir. 


Ils  se  regardaient  les  uns  les  autres, 
d'un  air  stupéfait  et  craintif. 


Enfin,  l'un  d'entre  eux,  sinon  plus 
brave,  du  moins  plus  impudent  et  plus 
éhonté  que  les  autres,  prit  la  parole  et  se 
mit  a  faire  un  éloge  pompeux,  hyperbo- 
lique des  Uibuuaux  révolutiounaircs. 
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Une  fois  la  ^lace  rompue^  et  ce  honteux 
chemin  échappatoire  frayé,  chacun  s'y 
élança  avec  cette  cruauté  vile  et  impitoya- 
ble que  produit  la  peur. 


Ce  fut,  parmi  tous  ces  hommes  qui  peu 
de  minutes  auparavant  avaient  fait  preuve 
d'humanité,  a  qui  renchérirait  en  vœux 
féroces  et  sanguinaires  les  uns  sur  les  au- 
tres. 


L'hercule  aux  grandes  moustaches  fut 
adulé,  carressé,  choyé  a  l'égal  d'un  grand 
citoyen  ou  d'une  puissance. 


Dégoûté  par  le  spectacle  de  tant  de  bas- 
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sesses,  j'allais,  après  avoir,  pour  ne  pas 
me  faire  remarquer,  airecté  de  prendre 
part  au  souper,  me  retirer  de  nouveau 
dans  ma  chambre,  quand  un  homme  en- 
tra tout  essoufflé  dans  la  cuisine,  et  d'une 
voix  enrouée,  se  mit  a  crier  :  Au  feu  ! 

Au  mot  magique,  chacun  se  leva  vive- 
ment. 

—  Suivez-moi,  dit  le  nouveau  venu, 
dont  la  poitrine  haletante  prouvait  qu'il 
venait  de  fournir  une  course  rapide  ;  sui- 
vez-moi; la  chaîne  s'organise!  il  n'y  a 
pas  un  moment  a  perdre  ! 

— Mais  chez  qui  s'est  déclaré  l'incendie? 
demanda  un  des  assistants. 
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—  Chez  le  citoyen  Durand ,  le  président 
du  district. 

Le  lecteur  comprendra  sans  peine  l'é- 
motion profonde  que  cette  réponse  me  Ct 
éprouver. 

Le  nom  de  Gaston  s'échappa  involontai- 
rement de  ma  houche,  et  je  me  précipitai 
comme  un  fou  dans  la  rue. 

La  direction  suivie  par  la  foule  que  je 
rencontrai  me  'confirma  bientôt  la  terri- 
ble nouvelle  que  je  venais  d'apprenJre. 

Quelques  secondes  plus  tard,  la  vue 
d'une  gerbe  dej-flammes  qui  illuminaient 
lesjténèbres  de  la  nuit  et  éclairaient  d'une 
vive  clarté  le  sommet  de  la  haute  ville, 
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me  ût  doubler  de  vitesse.  Toutefois  un 
pressentiment  invincible  et  profond  me 
disait  que  j'arriverais  trop  tard  ! 


Lorsque  j'atteignis  la  rue  où  était  située 
la  maison  incendiée,  je  me  heurtai  contre 
une  foule  si  compacte,  qu'il  me  fût  impos- 
sible d'avancer  à  plus  de  deux  cents  pas 
de  distance  de  l'endroit  du  sinistre. 


Je  me   hâtai  de   me  faufiler   dans  la 
chaîne  formée  par  les  habitants. 


—  Savez-vous,  demandai-jc  a  mon  voi- 
sin, tout  en  recevant  de  ses  mains  le  seau 
plein  d'eau  qu'il  me  tendit  pour  me  le 
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faire  passer,  s'il  y  a    quelqu'un  de  mort 
ou  de  blessé? 


—  Je  l'ignore  au  juste,  me  répondit-il. 
Les  bruits  les  plus  extraordinaires  et  les 
plus  étranges  circulent  au  sujet  de  cet  in- 
cendie, que  l'on  prétend  être  le  résultat 
d'un  crime. 


—  Rapportez-moi  au  moins  ces  bruits. 


—  Ils  sont  si  extraordinaires  que  cela 
n'en  vaut  guère  la  peine.  On  dit  que  le  ci- 
toyen Durand  s'est  barricadé  avec  sa 
femme  et  sa  tante  dans   sa  maison,  et 
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que  lui-même  est  l'auleur  de  la  catastro- 
phe! ♦ 


—  Cela  me  semble  en  effet  bien  ex- 
traordinaire! Comment  supposer  qu'un 
homme,  a  moins  d'être  fou  furieux,  ait 
pu  commettre  une  action  semblable  ? 


—  L'on  ajoute  que  le  citoyen  Durand, 
jaloux  comme  un  tigre  de  sa  femme,  l'a 
surprise  avec  un  jeune  homme,  et  qu'a- 
lors, hors  de  lui  et  n'ayant  plus  sa  raison, 
il  a  mis  le  feu  à  sa  maison. 

••* 

Je  cessai  alors  de  causer  avec  mon  voisin 
de  chaîne. 
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Pour  moi,  le  doute  n'était  pas  possible, 
ce  drame  n'avait  plus  de  mystère  :  il  était 
évident  que  Gaston,  après  la  mort  de  sa 
cousine,  n'avait  pas  voulu  lui  survivre,  et 
qu'avant  de  la  suivre,  il  avait  accompli, 
afin  de  se  venger,  cet  acte  de  destruction 
qui  épouvantait  alors  la  ville. 


Enproieaux  reflexions  les  plus  sombres, 
je  déplorais  la  fin  si  malheureuse  et  si  tra- 
gique de  ces  nobles  enfants,  lorsque  je 
me  sentis  frapper  doucement  sur  l'é- 
paule. 


Je  reconnus,  en  me  retournant,  le  ci- 
toyen Charles  V***,  Fancien  gérant  des 
biens  du  comte  de  L***. 
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Charles  V***  était  d'une  pâleur  extrême, 
et  son  regard  anxieux  disait  assez  dans 
quel  état  d'agitation  se  trouvait  son  es- 
prit. 


K 


—  Mon  cher  officier,  s'écria-t-il  en  me 
saisissant  vivement  par  le    bras    et    en 
m'entraînant  hors  de  la  chaîne,  venez 
i^.  avec  moi,  je  vous  en  conjure  ! 


—  Qu'y  a-t-il,  lui  demandai-je  lorsque 
je  fus  h  quelques  pas  de  la  ligne  des  tra- 
vailleurs ?  que  voulez-vous  ? 


—  Je  veux  des  nouvelles  du  fils  de  mon 
bienfaiteur,  de  M.  Gaston,  me  répondit-il 
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avec  impétuosité.  Tantôt  vous  m'avez 
quitté  en  prétendant  que  vods  ignoriez  ce 
qu'il  était  devenu!...  Oh!  je  ne  vous  fais 
pas  un  reproche  de  vous  être  méfié  de 
moi  !  Par  le  temps  d'infamie  et  de  délation 
qui  court,  on  ne  saurait  être  trop  prudent  ! 
Mais,  regardez-moi  à  présent  en  face,  je 
vous  prie!  Yoyez  mon  émotion,  mon  dé- 
sespoir! Croyez-vous  qu'un  comédien  ou 
un  espion  pourrait  jouer  ou  imiter  ainsi  la 
douleur?  Non,  n'est-ce  pas?  Eh!  bien, 
alors,  parlez,  je  vous  en  conjure... 


—  Pourquoi  êtes-vous  donc  maintenant 
plus  inquiet  sur  le  sort  du  fils  de  votre 
bienfaiteur  que  vous  ne  l'étiez  lorsque  je 
vous  ai  quitté?  lui  dis-je. 
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—  Parce  que  l'incendie  qui  vient  d'é- 
claler  chez  ce  monstre  de  Durand  m'é- 
pouvante. Oh!  je  sais  bien  que  le  hasard 
n'est  pour  rien  dans  ce  sinistre.  A  présent 
est-ce  mademoiselle  Ldure,  est-ce... 


—  Ah  !  vous  connaissez  aussi  made- 
moiselle Laure?  demandai-je  a  l'ancien 
gérant  en  l'interrompant. 


—  Si  je  connais  mademoiselle  Laure! 
Mais  je  l'ai  vu  naître!  me  répondit-il.  Je 
sais  tout,  vous  dis-je,  tout!  Et  l'amour  de 
cet  infâme  assassin  de  Durand  pour  cette 
noble  demoiselle,  et  le  monstrueux  ma- 
riage qui  s'est  accompli  il  y  a  huit  jours... 
Voilà  pourijuoi  je  suis  inquiet,  pourquoi 
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je  tremble,  car  il  me  semble  impossible 
que  Gaston  ne  soit  pour  rien  dans  cet 
incendie. 


—  Vous  avez  raison  et  vous  devinez 
juste,  mon  pauvre  monsieur,  dis-je  à 
l'ancien  gérant  en  passant  mon  bras  sous 
le  sien  :  oui,  Gaston  se  trouve  mêlé  en 
effet  à  ce  sinistre.  Mais  éloignons-nous! 
je  ne  m'expliquerai  que  quand  nous  pour- 
rons parler  en  toute  sûreté  et  sans  courir 
le  danger  de  voir  nos  paroles  tomber  dans 
les  oreilles  d'un  délateur. 


—  Venez  chez  moi!  mais  avant  tout  ré- 
pondez seulement  par  un  oui  ou  non  a  ma 
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question  :  M.  Gaston  court-il   en  ce  mo- 
ment quelque  danger  ? 


Réfléchissant  combien  l'émotion  du 
brave  homme  serait  grande  si  je  lui  ré- 
pondais par  l'affirmative,  et  combien  aussi 
elle  pourrait  le  compromettre  ainsi  que 
que  moi,  je  persévérai  dans  ma  résolution 
de  ne  plus  prononcer  une  parole. 


Cinq  minutes  plus  tard,  mon  compagnon 
s'arrêtait  devant  une  petite  maison  dont 
la  porte  s'ouvrit  sans  qu'il  eiit  besoin  de 
frapper. 


—-Ah!  mon  ami,  combien  j'étais  in- 
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quiète  de  ton  absence,  s'écria  une  femme  • 
âgée  d'environ  quarante-cinq  ans.  Voila 
plus  d'une  heure  que  je  suis  a  l'attendre 
dans  le  corridor.  J'ai  reconnu  le  bruit  de 
tes  pas...  mais  tu  n'es  pas  seul... 


—  Monsieur  est  un  ami  de  Gaston,  ma 
bonne  Christine,  répondit  Charles  V^^*, 
tu  peux  parler  sans  crainte  devant  lui... 


—  Eh  bien!  monsieur,  s'écria  alors 
madame  V***  en  me  regardant  d'un  air 
suppliant,  qu'est  devenu  notre  jeune 
maître  ? 


Permettez-moi,  madame,  avant  de 
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•  VOUS  répondre,  de  refermer  la  porte  de  la 
rue  que  nous  avons  laissée  ouverte. 


—  Vous  me  faites  trembler.  Eh  bien  !  le 
jeune  comte? 


—  N'est  plus,  madame,  répondis-je  avec 
accab  ement,  car  je  comprenais  toute  la 
violence  du  coup  terrible  que  je  portais  a 
ces  braves  gens  ! 


En  effet,  a  peine  eus-je  prononcé  ces 
paroles  que  deux  cris  déchirants,  poussés 
par  le  mari  et  par  la  femme,  partirent  à  la 
fois!  Peu  après,  nadameV***  porta  sa  main 
sur  son   cœur,  une  pâleur  mortelle  en- 
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vahit  son  visage;' ses  yeux  se  fermèrent, 
et  elle  tomba  sans  connaissance  dans  les 
bras  de  son  mari. 


—  Allons,  disais-je  en  moi-même,  tout 
en  aidant  M.  V***  a  transporter  sa  femme 
dans  sa  chambre,  la  France  n'est  pas 
encore  aussi  perdue  que  je  le  croyais, 
puisqu'il  s'y  trouve  encore  des  cœurs  sucep- 
tibles  de  reconnaissance  et  d'amour. 
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Une  fois  que  rexcellenle  femme  de  l'an- 
cien régisseur  eut  repris  ses  sens,  elle  me 
supplia,  en  pleurant,  de  lui  conter  tout  ce 
que  je  savais  sur  le  compte  de  Gaston  de 
L***,  je  m'empressai  de  lui  obéir. 
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—  Malheureux  jeune  homme  !  s'écria- 
t-elle  dès  que  j'eus  achevé  mon  récit, 
mourir  d'une  si  terrible  façon,  après  avoir 
tant  souffert,  lui  qui  était  si  bon,  si  brave, 
si  généreux,  si  dévoué  ! 

—  Pourquoi  plaindre  Gaston  et  Laure, 
madame,  lui  dis-je,  ne  sont-ils  pas  a  pré- 
sent réunis  dans  le  ciel? 


—  Oui,  ils  sont,  en  effet,  plus  heureux 
que  nous,  reprit  madame  de  V**"",  après 
un  moment  de  silence,  que  nous,  qui 
vivons  au  milieu  du  crime,  des  larmes  et 
du  sanff  ! 


M.  V***,  probablement  afin  de  couper 
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court  a  celte  pénible  conversation  qui  af- 
fectait si  vivement  sa  femme,  lui  demanda 
alors  comment  se  portait  leur  fille,  qui, 
me  dit-il,  gardait  le  lit  depuis  deux  jours, 
avec  la  fièvre. 

—  Clotilde  est  toujours  bien  souffrante, 
lui  répondit-elle;  toutefois,  le  médecin 
qui  est  venu  un  peu  après  ton  départ  m'a 
bien  assuré  qu'elle  ne  courait  pas  le 
moindre  danger. 

—  Et  Louis?  poursuivit  M.  V***,  je  ne 
l'aperçois  pas?  n'est-il  donc  pas  encore 
rentré. 

-^  Non,  mon  ami;  je  ne  l'ai  pas  vu 
depuis  qu'il  est  sorti  avec  toi. 
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—  En  effet,  il  m'a  accompagnera 
l'incendie,  mais  la  foule  nous  a  sé- 
parés. 

L'ex-géranl  du  comte  de  L***  achevait  a 
peine  de  prononcer  ces  paroles  quand  son 
jeune  fils  Louis  rentra. 


Louis  pouvait  avoir  de  quinze  a  seize 
ans.  C'était  un  enfant  a  l'air  candide  et 
fier  tout  a  la  fois;  on  comprenait,  rien 
qu'en  l'apercevant,  qu'un  nol)le  cœur  bat- 
lait  déjà  dans  sa  jeune  poitrine. 


L'effusion  respectueuse  avec  laquelle  il 
embrassa  sa  more,  et  la   sollicitude  qu'il 
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mita  l'interroger  sur  sa  santé,  complé- 
tèrent la  bonne  opinion  que  je  m'étais,  dès 
le  premier  coup  d'œil,  formé  sur  son 
compte. 

La  soirée  étant  déjà  avancée,  M.  V***  ne 
voulut  point  consentir  a  me  laisser  re- 
tourner a  l'hôtel  ;  sa  femme  s'empressa  de 
me  proposer  une  chambre. 

Encore  tout  agité  par  l'affreuse  catas- 
trophes dont  je  venais  d'être  le  témoin,  il 
me  fut  impossible  de  goûter  un  moment 
de  repos;  en  vain  mes  paupières  s'abais- 
saient-elles allourdies  par  le  sommeil, 
aussitôt  l'image  de  l'infortunée  Laure 
mourante,  ou  bien  celle  de  Gaston,  m'ap- 
paraissait  et  me  rendait  a  l'insomnie. 
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Cette  nuit  me  parut  donc  bien  longue  : 
je  réfléchis  mûrement,  amèrement  même, 
a  la  conduite  que  je  devais  tenir  ;  je  pris 
le  parti  de  hâter  mon  vo}  ajçe,  de  retourner 
au  plus  toi  dans  ma  famille,  puis,  une  fois 
rendu  près  de  mon  père,  et  uni  a  ma 
ûancée,  de  vivre  solitaire,  loin  des  hommes 
et  des  événements,  dans  le  calme  et  le 
silence. 


Le  sang,  un  peu  rafraîchi  par  la  per- 
spective du  repos,  qui  devait  succéder 
bientôt  pour  moi  a  toutes  les  agitations  et 
à  toutes  les  émotions  que  j'avais  subies 
depuis  que  j'étais  volontaire,  je  parvins 
enfin  aujour  naissant  a  m'endormir. 

Hélas!  combien  j'étais  loin  de  deviner 
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le  réveil  qui  m'attendait!  de  songer  à 
toutes  les  angoisses,  les  douleurs,  les  souf- 
frances qui  devaient,  sous  peu  d'heures, 
s'abattre  sur  moi,  incessantes  et  impi- 
toyables, et  me  faire  vider  le  calice  de  la 
persécution  jusqu'à  la  lie. 


Lorsque  je  me  levai,  un  magnifique 
soleil  resplendissait  a  l'horizon  ;  tout  sou- 
riait dans  la  nature. 


Un  coup  discrètement  frappé  a  la  porte 
de  ma  chambre  m'annonça  l'arrivée  de 
mon  hôte.  M.  V***  venait  m'avertir  que  le 
déjeûner  était  servi  et  que  l'on  attendait 
plus  que  moi  pour  se  mettre  h.  table. 


^86  L£S ÉTAPES 

Je  trouvai,  en  entrant  dans  la  modeste 
salle  a  manger  de  l'ex-gérant,  son  excel- 
lente femme  qui  nous  attendait. 


Je  m'informai  de  l'état  de  sa  santé  et  de 
celle  de  sa  fille. 


—  Ma  bonne  Clotilde  a  passé  une  nuit 
fort  agitée,  me  répondit-elle;  je  viens 
d'envoyer  son  frère  chercher  le  médecin  ; 
quanta  moi,  je  suis  lellemeDî  habituée 
au  malheur  que  ma  sensibilité  nerveuse 
s'est  émoussée  :  mon  cœur  soufTre  seul  ; 
mon  corps  résiste. 


IMadame  V*"'  s'excusa  alors  auprès  de 
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moi  du  mauvais  déjeuner  qu'elle  allait,  — 
ce  qui  était  au  reste  parfaitement  vrai, 
—  me  faire  faire;  je  l'assurai,  —  et  elle 
dut  me  croire,  —  que,  par  le  temps  de 
disette  qui  existait,  j'étais  habitué  à  ne 
m'asseoir,  à  peu  d'exceptions  près,  que 
devant  des  tables  maigrement  servies. 


Nous  venions  a  peine  de  commencer, 
lorsque  plusieurs  coups,  frappés  avscpré- 
9         cipitation  et  violence  à  la  porte  df       ne, 
retentirent. 


—  C'est  Louis  qui  revient  avec  le  méde- 
cin, dit  madame  \***  en  se  levant  pour 
aller  ouvrir. 
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Louis,  sachant  sa  sœur  malade,  n'au- 
rait pas  frappé  ainsi,  lui  répondit  son 
mari. 


J'avouerai  que  je  sentis  en  ce  mo- 
ment une  peur  singulière  me  serrer  le 
cœur. 


Je  me  Ggurai  que,  dénoncé  comme  le 
complice  du  comte  de  L**"",  Ton  venait 
m'arrcter. 


Mille  pensées  confuses  se  heurtèrent 
dans  mon  cerveau  :  il  fallait  résister  ou 
bien  céder,  en  appeler  a  la  force  ou  h  la 


résignation. 
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Je  ne  savais  à  quel  parti  me  résoudre, 
lorsque  madame  V***  mit  fin,  en  rentrant 
dans  la  salle  a  manger,  a  mes  incertitudes. 

—  Mon  ami,  dit-elle  a  son  mari,  c'est  le 
commissaire  chargé  des  réquisitions  de 
couvertures  de  laiue  qui  vient  faire  une 
visite  chez  nous,  et  nous  demander  notre 
contingent. 


i  jyi^  y***  gg  igyjjit  et  allait  répondre,  lors- 
qu'un cri  déchirant,  qui  retentit  dans  une 
pièce  voisine,  le  frappa  de  stupeur  et  le 
retint  immobile  a  sa  place  comme  s'il  eût 
été  atteint  par  la  foudre. 

—  Secourez  ma  fille,  ma  Clotilde! 
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Die  dit  madame  V***,  en  proie  à  la  plus 
vive  terreur. 


Un  "scond  cri  d'ango  sse  se  flt  alors  en- 
tendi . 


Je  pris  mon  sabre  et  me  précipitai  dans 
la  directioa  d'où  ii  était  parti. 


Une  porte  que  je  trouvai  à  moitié  ou- 
verte devant  moi  et  que  je  poussai  avec 
violence  me  donna  entrée  dans  la  cham- 
bre de  la  fille  de  mes  hôtes.  * 


Jamais  je  n'oublierai  l'indignalion  pro- 
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fonde  dont  je  fus  saisi  a  la  vue  du  commis- 
saire des  réquisitions  tirant  à  lui,  malgré 
les  efforts  que  faisait  la  pauvre  jeune  ma- 
lade pour  lui  résister,  la  couverture  qui  la 
recouvrait. 


—  Misérable,  lui  dis-je,  en  le  prenant 
par  le  collet  de  sa  carmagnole,  que  fais-tu 
la? 


J'accomplis  mon  devoir,  me  répon- 
çant. 


dit-il  en  me  regardant  d'un  air  mena- 


—  Ton  devoir  est-il  donc  d'outrager  la 
pudeur  des  jeunes  filles  et  de  compro- 
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mettre  la  vie  des  malades?  Tu  vois  bien 
que  cette  demoiselle  est  en  proie  a  une 
fièvre  violente!...  Voyons,  sort  d'ici  et  dé- 
pêche-toi ! 


—  Je  n'ai  d'ordre  h  recevoir  de  per- 
sonne, et  tes  grandes  moustaches  ne  m'en 
imposent  nullement,  mon  militaire.  Eh! 
vous  autres,  ajouta  le  commissaire  des  ré- 
quisitions en  se  retournant  vers  deux 
grands  diables  taillés  en  athlètes,  qui  lui 
servaient  d'aides  et  d'escorte,  empêchez 
donc  ce  gueux  de  fédéraliste  de  me  déran- 
ger ainsi. 


A  peine  ces  paroles  étaient-elles  pro- 
noncées, que  les  deux  coquins  me  saub'*- 
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rent  a  la  gorge,  avant  que  j'eusse  le  temps 
de  me  mettre  en  défense. 


—  Très  bien  !  Voila  qui  s'appelle  travail- 
ler. A  présent,  à  nous  deux  la  belle  en- 
fant, continua  le  commissaire,  en  s'adres- 
sant  à  la  pauvre  malade  qui,  en  proie  à  la 
frayeur  la  plus  extrême,  se  tenait  blottie 
dans  la  ruelle  de  son  lit. 


Le  monstre  saisit  alors  le  drap  et  la 
couverture,  et  les  tirant  a  lui  par  un  brus- 
que mouvement  et  en  employant  toutes  ses 
forces,  il  parvint  a  les  arracher  des  mains 
crispées  de  mademoiselle  Glotilde,  qui  res- 
ta exposée,  rougissante  de  honte  et  de  pu- 
deur, a  ses  regards. 

VllI  13 


194  LES  ÉTAPES 

Un  grossier  et  cynique  éclat  de  rire  que 
poussa  l'infâme  commissaire,  et  qui  trou- 
va un  digne  écho  dans  ses  deux  acolytes, 
me  fit  tenter  un  violent  effort  pour  recou- 
vrer ma  liberté  et  voler  au  secours  de  la 
fille  de  mes  hôtes,  mais  les  aides  se  te- 
naient sur  leurs  gardes,  et  je  ne  pus  réus- 
sir dans  ma  tentative . 


—  A    moi  !  Charles    V***,    m'écriai-je 

alors  d'une  voix  désespérée!  Venez! 

on  outrage  votre  fille  ! 


Je  n'avais  pas  fini  de  prononcer  ces  der- 
niers mots,  lorsqu'un  secours  sur  lequel 
je  ne  comptais  certes  pas  m'arriva  fort  a 
propos. 
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• 

Le  frère  de  mademoiselle  Clotilde,  le 
jeune  Louis,  bondit  tout  a  coup,  sem- 
blable a  un  tigre,  au  milieu  de  la  cham- 
bre; puis  saississant,  dans  la  cheminée, 
une  chevrette  en  fer,  il  s'élança  en  rugis- 
sant vers  le  commissaire,  qui,  au  même 
instant,  roula  tout  couvert  de  sang,  et  la 
tête  horriblement  ouverte,  sur  le  plan- 
cher. 


Quant  a  moi,  profilant  de  la  stupéfaction 
des  deux  aides,  je  me  débarrassai  d'eux, 
et  mettant  le  sabre  a  la  main  : 


—  Hors  d'ici,  de  suite,  canailles!  m'é- 
criai-je,  ou  vous  êtes  morts 


»- 
iy(»  LES  ÉTAPES 

Inutile  d'ajouter  que  les  deux  lâches  co- 
quins, privés  de  leur  chef,  s'empressèrent 
d'ohéir  a  mon  ordre,  et  qus  nous  restâmes, 
Louis  et  moi,  maîtres  du  champ  de  ba- 
taille. 


Tout  cela  s'était  passé  on  vingt  fois 
moins  de  temps  que  je  n'en  mets  ici  a  le 
raconter:  a  peine  cet  épisode  avait-il 
duré  une  demi-minute. 


M.  et  madame  V***,  que  je  mis  en  peu 
de  mots  au  courant  de  celle  triste  affaire, 
éprouvaient  un  tel  saisissement,  qu'ils  ne 
savaient  que  résoudre  :  ils  se  voyaient  tous 
perdus. 
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—  Mes  amis,  leur  dis-je,  aidez-moi  d'a- 
bord a  transporter  ce  commissaire  hors  de 
cette  chambre...  Si,  conime  je  l'espère,  il 
n'est  qu'étourdi,  et  si  sa  blessure  n'est  pas 
trop  grave  ou  trop  dauf^ereuse,  nous  par- 
viendrons probablement,  au  moyen  d'un 
sacrifice  pécunier ,  a  arranger  cette  af- 
faire... S'il  meurt,  ma  foi,  tant  pis!  Après 
tout,  il  aura  bien  mérité  son  sort.  Quant 
à  vous,  mon  cher  ami,  continuai-je  en  m'a- 
dressant  a  Louis,  partez  au  plus  vite  !  Ré- 
fugiez-vous chez  un  de  vos  amis,  ou  de 
vos  parents...  oîi  vous  voudrez,  pourvu 
que  l'on  no«  vous  arrête  pas  sur  le  mo- 
ment!... 


—  Oui,  mon  fils  chéri,  sauve-toi!  ajouta         ^ 
madame  V***  en    embrassant   le   jeune 


108  LES  ÉTAPES 

homme.  Ne  perds  pas  une  minute...  Au 
revoir. 


Me  rappelant  fort  a  propos  que  Gaston 
m'avait  fait  son  héritier,  je  glissai  une 
dizaine  de  louis  dans  la  main  du  jeune 
homme,  et  sans  lui  donner  le  temps  de 
répondre,  je  le  poussai  doucement  jusqu'à 
la  porte  de  la  rue. 


Le  commissaire  des  réquisitions  n'était 
heureusement  qu'évanoui,  et  il  ne  tarda 
pas  a  reprendre  connaissance. 


J'allais,  après  lui  avoir  reproché  avec 
sévérilc'  l'indipiiilé  de  sa  conduite,  abor- 
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der  la  question  des  dommages  et  intérêts, 
lorsque  je  vis  entrer  dans  la  cuisine  une 
troupe  révolutionnaire  d'environ  quinze 
hommes  ;  en  tête  de  ce  détachement  se 
trouvaient  les  deux  aides  du  commis- 
saire. 


—  Au  nom  de  la  loi,  je  t'arrête  !  me  dit 
le  chef  de  cette  expédition  en  me  prenant 
au  collet. 


11  est  inutile  que  tu  emploies  la  vio- 
lence, lui  répondis-je  tranquillement,  mon 
intention  n'est  nullement  de  résister. 


—  Et  lu  as  raison,  ce  serait  en  vain. 
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—  Laisse-mQi,  alors,  prendre  mon  sac 
dans  ma  chambre  et  je  le  suis. 


—  Un  moment  !  tu  veux  peut-être  ten- 
ter de  l'échapper  ? 


—  Cela  me  serait  assez  difficile,  car  la 
maison  ne  possède  qu'une  issue  et  la  fe- 
nêtre de  ma  chambre  donne  sur  la  rue. 


—  N'importe,  deux  hommes  vont  l'ac- 
compagner. 


Mon  hôte  profilant  de  ce  que  la  troupe 
révolutionnaire  était  occupée  autour  du 
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commissaire  qui  lui  faisait  le  récit  de  l'a- 
bominable guet-apeiîs  dans  lequel  il  élait 
tombé,  me  suivit  avec  les  deux  gardes. 


Mon  cher  ami,  lui  murmurai  je,  en  glis- 
sant dans  sa  main  un  rouleau  de  cent 
louis,  si  l'on  me  condamne,  cet  argent 
vous  appartiendra;  si  l'on  m'acquitle, 
vous  me  le  rendrez. 


Je  pris  alors  mon  sac,  et  me  retournant 
vers  les  deux  gardes  que  l'on  m'avait 
donnés  et  qui  marchaient  sur  mes  ta- 
lons pour  épier  mes  moindres  mouve- 
ments : 


Citoyens,  leur  dis-je,  cela  ne  fait  pas 
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un  doute  pour  moi  que  l'on  me  relâchera 
tout  a  l'heure.  Je  suis  uu  militaire  qui  re- 
tient de  combattre  les  satellites  de  l'étran- 
ger à  la  frontière.  Tenez,  voici  un  louis 
en  orque  j'ai  trouvé  dans  la  poche  d'un 
Piémoutais,  a  qui  j'ai  fait  mordre  la  pous- 
sière. Que  cet  or  vous  serve  a  boire  à  la 
prospérité  de  la  République  et  a  l'humi- 
liation de  l'étranger  ! 

Mes  gardes  du  corps  ne  se  firent  pas 
prier  pour  accepter  mon  petit  présent  ;  ils 
tombèrent  môme  d'accord  pour  déclarer 
que  j'avais  l'air,  en  effet,  d'être  un  excel- 
lent patriote  et  qu'ils  ne  doutaient  nulle- 
ment de  mon  prompt  élargissement. 


— ^:Voulez-YOus    me    permettre  alors. 
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puisque  vous  avez  une  si  bonne  opinion 
de  moi,  de  dire  quelques  mots  en  particu- 
lier au  citoyen,  leur  demandai-je  en  dési- 
gnant mon  hôtCv  II  s'agit  d'une  commis- 
sion insignifiante  que  je  veux  le  prier  de 
faire  pour  moi. 


Ma  requête  ayant  été  favorablement  ac- 
cueillie par  mes  gardes,  je  tirai  M.  Charles 
Y***  ^  l'écart,  dans  un  des  angles  de  la 
chambre,  et  baissant  la  voix  de  façon  a 
n'être  pas  entendu  par  mes  surveillants  : 


—  Mon  cher  hôte,  lui  dis-je,  vous  trou- 
verez sous  le  matelas  de  mon  lit  un  album 
couvert  d'écritures.  Ce  sont  mes  notes  de 
voyage.  Je  vous  serais  infiniment  oblige 
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de  vouloir  bien  mettre  à  l'abri  ces  papiers, 
dont  certains  passages  pourraient  me 
compromettre,  ainsi  que  plusieurs  per- 
sonnes. A  présent,  je  vous  souhaite  bien 
du  bonheur  et  vous  dis  adieu. 


—  Non  pas  adieu,  mais  au  revoir!  me 
répondit  M.  V***  en  serrant  ma  main  avec 
émotion.  C'est  pour  avoir  défendu  ma 
pauvre  Clotilde  que  vous  vous  êtes  com-\ 
promis  ;  je  serais  donc  indigne  du  titre 
d'honnête  homme  si  je  ne  faisais  tous  mes 
elTorts  pour  vous  sauver.  Comptez  sur 
moi  ;  je  ne  reculerai  devant  aucune  fa- 
tigue ni  devant  aucun  danger. 


Ayant  ajusté  mon  sac  sur  mon  dos,  je 
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redescendis,  suivi  de  mes  gardes,  au  rez- 
de-chaussée. 


—  Allons,  en  roule,  dit  le  chef  de  la 
troupe  révolutionnaire. 


Une  minute  plus  tard,  je  traversais,  pri- 
sonnier, les  rues  de  Saint-Flour. 


A  peine  quelques  personnes  se  retour- 
nèrent-elles pour  me  voir  passer. 


CHAPITRE  XLII 


Après  une  marche  rapide ,  nous  arri- 
vâmes près  du  district:  je  comparus  aus- 
sitôt devant  le  vice-président. 

—  Qui  es-tu  ?  d'où  viens-tu  ?  de  quel 
crime  es-tu  accusé?  me  demanda-t-il. 
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—  Je  suis  officier.  Je  reviens  de  com- 
battre a  la  frontière  contre  les  ennemis  de 
la  République,  et  l'on  m'accuse  d'avoir 
empoché  uq  gredin  d'outrager  une  hon- 
nête jeune  fille,  lui  répondis-je.  Au  reste, 
voici  ma  feuille  de  route  que  ton  secré- 
taire a  visée  lui-même  hier. 


Le  vice-président  saisit  brusquement  le 
papier  queje  lui  présentais,  y  jeta  un  ra- 
pide coup  d'œil,  et  reprenant  son  interro- 
gatoire : 


—  Quelle  jeune  fdle  as-tu  osé  défendre 
contre  la  loi  ?  me  demanda-t-il. 
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Je  racontai  alors  en  peu  de  mois  au  vice- 
président  les  événements  qui  s'étaient 
passés  chez  mon  hôte  :  la  frayeur  et  l'in- 
dignation éprouvées  par  la  jeune  Clotilde 
l'amusèrent  beaucoup,  et  il  ne  put  s'empê- 
cher d'en  rire  aux  éclats. 


—  Quel  séducteur,  que  ce  commissaire! 
s'écria-t-il  enfin.  Allons!  ne  me  cache 
rien  :  tu  as  été  jaloux  de  lui,  n'est-ce  pas  ? 


J'allais  me  récrier  avec  énergie  contre 
celte  supposition  ;  mais,  réfléchissant  qu'il 
était  plus  prudent  et  plus  adroit  de  respec- 
ter la  gaîté  du  vice-président  que  d'éveil- 

vni  1* 
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1er  sa  mauvaise  humeur,  j'affectai  de  me 
troubler  a  cette  accusation  absurde,  et  je 
m'eu  défcudis  mollement. 


—  Tu  rougis  !  tu  rougis  !  me  dit-il ,  en 
partant  d'un  nouvel  éclat  de  rire  ;  lu  vois 
que  je  connais  le  cœur  humain!  On  ne 
peut  rien  me  cacher!  Après  tout,  je  dois 
reconnaître  que  le  commissaire,  si  tu  as 
été,  toi,  un  peul^rulal,  a  manqué,  de  son 
côté,  de  procédés  et  de  galanterie.  Il  n'y  a 
pas  dans  tout  cela  de  quoi  fouetter  un 
chat! 


—  C'est  bien  aussi  mon  avis,  citoyen. 
Je  n'ai  jamais  di^uté  un  moment  que  tu  ne 


d'ux  volontaire  211 

me  fisses  mettre  de  suite  en  liberté.  Puis- 
je  me  retirer? 


—  Ma  foi,  oui. . .  ;  c'est-a-dire  non  !  la  ré- 
gularité avant  tout.  Il  faut  d'abord  que 
j'interroge  le  commissaire  aux  réquisi- 
tions. 


Cette  réponse ,  qui  équivalait  pour  moi 
a  un  ordre  d'élargissement,  me  combla  de 
joie;  déjà  je  remerciais  Dieu  de  m'avoir 
sauvé  de  ce  danger,  lorsqu'une  voiture 
lancée  au  galop  s'arrêta  dans  la  cour  du 
district;  peu  après,  le  bruit  produitpar  un 
pas  nerveux  et  rapide  se  fit  entendre  dans 
l'antichambre,  et  bienlôtun  jeune  homme, 
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le  chapeau  sur  la  tele,  a  l'air  fier  et  résolu, 
entra  dans  la  pièce  oîi  je  me  trouvais. 


A  la  vue  du  nouveau  venu,  je  ne  pus  re- 
tenir une  exclamation  de  surprise,  car  je 
compris  que  j'étais  perdu. 


Le  nouveau  venu,  dont  l'apparition  si 
imprévue  et  si  intempestive  me  causait  une 
telle  impression  d'effroi,  n'était  autre  que 
ce  même  commissaire  de  salut  public  que 
j'avais  rencontré  a  Saint-Cunat,  il  y  avait 
de  cela  environ  quinze  jours,  dont  j'avais 
mangé  involontairement  le  souper,  et  qui 
avait  fini  par  me  prendre  pour  son  col- 
lègue. 
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A  peine  eul-il  décliné  sou  titre ,  que 
le  vice-président  du  district  se  leva  avec 
un  empressement  peu  républicain  et  lui 
offrit  le  fauteuil  [sur  lequel  il  était  as- 
sis. 


—  Je  ne  suis  venu  au  district  que  pour 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  registres  et  de- 
mander quelques  renseignements,  lui  ré- 
pondit réminent  personnage,  tout  en  me 
regardant  avec  une  fixité  et  une  attention, 
que  je  fis  tous  mes  efforts  pour  soutenir 
avec  indifférence.  Mais  non ,  je  ne  me 
trompe  pas  1  ajouta  le  commissaire  en  con- 
tînuant  son  examen  sur  ma  personne; 
c'est  bien  lui.  Quoi  !  collègue,  vous  ne  me 
reconnaissez  pas! 
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A  cette  question,  il  n'y  avait  pas  a  balan- 
cer; il  fallait  répondre.  Je  compris  que 
l'audace  pouvait  seule  me  sauver,  et,  ap- 
pelant tout  mon  sang-froid  a  mon  aide,  je 
résolus  de  pousser  mon  rôle  jusqu'au 
bout. 


—  Je  vous  reconnais  parfaitement ,  lui 
répond  is-je. 


— Eh  bien,  pourquoi  alors  restez-vous  là 
immobile  et  silencieux  devant  moi  sans 
daigner  m'adresser  la  parole,  sans  me  ten- 
dre la  main  ? 


—  Parce  que  j'ai  pour  système,  vous  de- 


d'un  VOLONTAIRE  215 

vriez  vous  en  souvenir,  de  ne  jamais  me 
livrer  a  des  démonstrations  significatives 
qui  puissent  compromettre  l'incognito 
que  je  désire  conserver,  lui  répondis-je  en 
affectant  de  l'humeur. 


—  Ma  foi,  je  suis  dans  mon  tort,  je  l'a- 
voue. J'ai  complètement  ouljlié,  en  vous 
retrouvant,  que  vous  procédez  avec  mys- 
tère. Après  tout,  il  n'y  a  pas  grand  mal;  le 
citoyen  vice-président  du  district  est  la 
seule  personne  qui  connaisse  probable- 
ment votre  position,  et  il  sera  discret.  Que 
veniez-vous  faire  au  district?  Ne  vous  gê- 
nez pas  ;  si  ma  présence  vous  dérange, 
avouez-lc.  J'ai  justement  besoin  de  me  ren- 
dre a  la  société  populaire;  je  reviendrai 
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lorsque  vous  aurez  terminé  votre  affaire. 


—  Le  fait  est,  dis-je,  en  redoublant  d'im- 
pudence et  d'audace,  car  le  mement  déci- 
sif me  parut  arrivé,  le  fait  est  que  votre 
présence  me  dérange  ! 


—  Voyez  comme  j'avais  deviné?  En  ce 
cas,  je  cours  a  la  société  populaire.  Sans 
adieu  ;  j'espère  que  nous  dînerons  ensem- 
ble aujourd'hui  ? 


—  Je  ne  puis  vous  le  promettre,  mais  je 
ferai  tous  mes  cfforls  pour  que  cela  ait  lieuw 
Au  revoir  ! 
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Le  vice-président  du  district,  pendant 
tout  le  temps  de  noire  dialogue,  n'avait 
cessé  de  donner  des  signes  non  équivo- 
ques d'un  étonnement  profond.  Je  ne  puis 
même  me  rappeler  aujourd'hui,  sans  rire, 
l'expression  de  stupéfaction  comique  que 
refléta  son  visagelorsqu'il  entendit  pour  la 
première  fois  le  commissaire  du  salut  pu- 
blic me  traiter  de  coUèirue. 


—  Pardon,  citoyen,  lui  dit-il  en  le  rele- 
nant  au  moment  où  il  allait  quitter  la  salle, 
mais  je  ne  comprends  rien  à  tes  discours. 
Pourquoi  donc  trailes-tu  ce  militaire  de 
collègue,  et  lui  assures-tu  qu'il  peut  comp- 
ter sur  ma  discrétion  ? 


A  cette  question  le  commissaire  de  sa- 
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lut  public  me  regarda  en  souriant  et  en 
haussant  les  épaules  de  pitié,  comme  pour 
me  dire  :  Vraiment  ces  gens  de  province 
ne  sont  pas  forts  !  Puis,  sans  daigner  ré- 
pondre, il  se  dirigea  vers  la  porte  de  sor- 
tie. Mon  cœur  battit  avec  violence,  encore 
quelque  pas  et  j'étais  libre.  Hélas  !  ma  des- 
tinée était  écrite  ;  elle  devait  s'accomplir  ! 
Le  vice-président,  qui  n'avait  pas  perdu 
un  seul  geste  de  cette  pantomime,  s'élança 
vers  le  commissaire  du  salut  public  et  se 
plaçant  entre  la  porte  et  lui  : 


—  Citoyen,  je  t'en  conjure,  réponds- 
moi,  lui  dit-il  en  proie  h  une  agitalion 
extrême.  Ai-jc  donc,  en  arrêtant  cet  offi- 
cier, manqué  involontairement  de  respect 
a  un  ami  de  rilluslre  et  de  l'incorruptible 
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Robespierre?  Jamais  je  ne  me  consolerais 
de  cette  méprise;  parle,  je  l'en  supplie. 


—  Comment  !  tu  as  fais  arrêter  cet 
officier?  répéta  le  commissaire  avec  un 
étonnement  de  mauvais  augure  pour 
moi. 


—  Hélas!  oui,  et  je  l'interrogeais  lors- 
que tu  es  venu. 


—  Ah!  tu  l'interrogeais?...  Et  répon- 
dait-il? 


— 11  me  montrait  ses  papiers  qui  sont 
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en  règle,  et  prouvent  qu'il  appartient  a 
l'armée  d'opération  du  Piémont. 


A  celte  réponse  du  vice-président,  la 
contenance  du  jeune  délégué  révolution- 
naire changea  du  tout  au  tout  ;  son  sourire 
disparut  pour  faire  place  a  un  air  grave  et 
sévère  ;  ses  sourcils  se  contractèrent  d'une 
façon  menaçante,  et,  d'une  voix  saccadée 
et  hautaine  : 


—  Voyons  tes  papiers,  me  dit-il  brus- 
quement. 


—  J'étais  perdu!  il  ne  me  restait  plus, 
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mon  audace  n'ayant  pas  réussi,  qu'a  me 
soumettre  avec  résignation  a  mon  malheu- 
reux sort.  Je  m'empressai  d'obéir. 


Le  commissaire  du  salut  public  examina 
avec  la  plus  grande  attention  ma  feuille 
de  route,  puis,  se  retournant  ensuite  vers 
le  vice-président  : 


—  Citoyen,  lui  dit-il,  tu  réponds  sur  ta 
tèle  de  cet  espion  ! 


—  Quoi!  cet  officier  n'est  donc  pas  alors 
un  commissaire  du  gouvernement? 
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—  Ce  misérable  est,  je  le  le  répète,  un 
espion,  un  émissaire  de  l'étranger,  un 
royaliste ,  un  fédéraliste ,  un  agent  de 
l'Angleterre,  peut-être  même  un  prêtre 
non  assermenté,  ou  bien  encore  un  ci-de- 
vant, un  aristocrate  ! 


A  mesure  que  le  commissaire  avançait 
dans  celte  nomenclature,  le  vice-prési- 
dent s'éloignait  de  moi  avec  horreur. 


■ —  Citoyen,  dis-jc  tranquillement  a  mon 
ancienne  connaissance  de  Saint-Cunat, 
tous  ces  crimes  dont  tu  m'accuses  se  ré- 
duisent pour  moi  a  un  seul  tort  :  a  celui  de 
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l'avoir  pris  pour  un  garçon  d'esprit  et  d'a- 
voir plaisante  avec  loi.  Au  reste,  si  lu  veux 
être  juste,  consulte  ta  mémoire,  et  tu 
verras  que  jamais  je  ne  me  suis  présenté 
comme  étant  un  commissaire  du  gouver- 
nement. Au  contraire,  j'ai  toujours  refusé 
d'accepter  ce  titre  de  collègue  que  tu  t'obs- 
tinais a  me  donner... 


—  Oui,  alin  de  me  confirmer  encore 
davantage  dans  mon  erreur.  Ah  !  lu  te 
figures  comme  cela  que  l'on  peut  se 
moquer  impunément  d'un  commissaire  du 
salut  public,  lui  prendre  son  souper,  Crju* 
ser  avec  lui  sur  le  pied  de  l'égalité,  cons- 
pirer contre  la  République  I... 


—  Ici  je  l'arrête!  m'ccriai-jc.  Je  crois 
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que  si  jamais  une  république  en  France  est 
possible,  —  et  je  ne  te  cacherai  pas  que  je 
commence  a  en  douter,  —  elle  n'existera 
qu'a  la  condition  d'être  éminemment  hon- 
nête et  vertueuse  !  Ceux  qui  conspirent 
contre  elle,  ce  sont  les  hommes  qui  se 
servent  de  son  nom  pour  assouvir  leurs 
basses  et  viles  passions;  qui  se  couvrent 
de  son  manteau  pour  satisfaire  leurs  ven- 
geances personnelles  ;  qui  crient  bien 
haut  liberté,  tout  en  faisant  incarcérer 
leurs  ennemis  ;  égalité,  en  exigeant  que 
chacun  se  courbe  et  s'incline  devant  leur 
pouvoir;  fraternité,  en  envoyant  a  l'écha- 
faud  ceux  dont  les  vertus  ou  les  talents 
sont  une  satire  vivante  de  leur  immora- 
lité ou  de  leur  nullité!... 

—  Tais-toi,  misérable!  s'écria  le  coni-* 


D  UN  VOLONTAIRE 


missaire  du  salut  public  en  m'iaterrom- 
pant  avec  colère.  Tais -toi,  j  ou  je  te  fais 
bâillonner  l 


—  Soit,  lui  dis-je,  je  me  tairai,  mais 
au  moins  n'affecte  donc  pas  de  me  faire 
arrêter  parce  que  je  conspire  !  Avoue-moi 
tout  simplement  que  tu  m'en  veux  du 
rôle  ridicule  que  je  t'ai  fait  jouer  involon- 
tairement et  que  tu  te  venges...    > 


Mon  ex-collègue  de  Saint-Gunat  ne  ju- 
gea pas  a  propos  de  me  repondre,  et  s'en 
fut  après  avoir  recommandé  de  nouveau 
au  vice -président  de  veiller  à  ma  sû- 
reté. 

VIII  15 
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Un  quart-d'heure  plus  tard,  la  même 
troupe  révolutionnaire  qui  m'avait  arrêté 
me  conduisit  a  la  maison  de  réclusion. 


Mon  étonnement  fut  extrême  d'aperce- 
voir stationnant  a  la  porte  de  cette  triste 
demeure  trois  berlines  toutes  attelées  et 
prêles  à  partir. 


—  A  qui  donc  sont  destinées  ces  voi- 
tures? demaridai-jc  au  guichetier  qui  me 
reçut. 


—  Que  t'importe  !  me  répondit-il  bruta- 
lemcnl.  Allons,  marche! 
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—  Où  me  conduisez-vous  ?  repris-je 
doucement.  Je  vous  avertis  que  je  possède 
quelque  argent  et  que  je  préfère  payer  à 
me  trouver  dans  la  salie  commune. 


Le  geôlier  sembla  hésiter,  puis  dissimu- 
lant assez  mal  un  méchant  sourire  : 


—  C'est  1)011,  dit-il,  donne-moi  un  écu 
et  tu  auras  ta  chambre  ! 


En  effet,  un  des  porte-clefs  qui  nous 
accompagnait  ouvrit  une  porte  basse  et 
étroite,  et  me  poussant  par  les  épaules 
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dans  une  espèce  de  niche  innocupée,  tira 
les  verroux  derrière  lui  et  me  laissa  seul 
livré  à  mes  tristes  réflexions. 


Il  me  serait  impossible  de  faire  com- 
prendre au  lecteur  l'impression  profonde 
que  me  causa  le  bruit  de  la  porte  du  ca- 
chot se  refermant  sur  moi  :  il  me  sembla 
que  je  n'appartenais  plus  au  monde,  que 
je  venais  d'entrer  dans  l'antichambre  de 
l'éternité. 


Au  reste,  mes  réflexions  ne  furent  pas 
de  longue  durée.  A  peine  y  avait-il  une 
demi-heure  d'écoulée,  qu'une  clé  grinça 
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dans  la  serrure  el  que  je  vis  apparaître  le 
geôlier. 


—  Allons,  debout  et  en  route,  me  dit- 
il  d'une  voix  farouche.  Le  convoi  va 
partir. 


—  Quel  convoi?  lui  demandai-je  avec 
inquiétude,  tout  en  le  suivant  a  travers 
un  long  et  sombre  corridor. 


Le  guichetier,  comprenant  sans  doute 
a  l'altération  de  ma  voix  l'importance  que 
j'attachais  li  recevoir  une  réponse ,  ne 
manqua  pas  de  garder  le  silence. 
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—  Mais,  continiiai-je  en  insistant,  vous 
me  parlez  du  départ  d'un  convoi,  cela  ne 
me  concerne  en  rien  !  Ne  dois-je  pas  rester 
ici  ?  Ne  m'avez-vous  pas  fait  payer  un  écu 
pour  la  location  de  ce  que  vous  appelez 
ma  chambre? 


—  Qu'est-ce  qui  te  l'a  demandé  ton  écu? 
Personne!  Tu  me  l'as  donné  et  je  l'ai  pris, 
voila  tout!  Allons,  marche  plus  vite,  et 
tais-toi. 


Voyant  que  je  n'avais  rien  à  attendre  de 
la  complaisance  ou  de  l'humanité  de  ce 
geôlier,  je  gardai  le  silence. 
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Peu  après,  nous  arrivâmes  à  la  por(e 
extérieure  de  la  prison. 


Je  ne  puis  exprimer,  quoiqu'une  heure 
ne  se  fût  pas  encore  écoulée  depuis  que 
j'étais  séquestré  du  monde,  la  joie  que  je 
ressentis  en  revoyant  le  soleil  ;  il  me 
semblait  que  je  sortais  d'une  loniiue  cap- 
tivité. 


Ma  joie  fut,  au  reste,  de  courte  durée  : 
le  commissaire  du  salut  public,  que  je  sur- 
pris occupé  a  m'examiner  d'un  air  sardo- 
nique,  me  rappela  au  sentiment  de  la 
réalité. 


A  peine  eus-je  mis  le  pied  dans  la  rue, 
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que  deux  gendarmes,  se  délachantderes- 
corle  qui  entourait  les  voitures  dont  j'ai 
déjk  parlé,  me  saisirent  brutalement,  l'un 
par  le  collel,  l'autre  par  le  revers  de  mon 
uniforme,  et  me  jetèrent,  plutôt  qu'ils  ne 
m'aidèrent  à  monter,  dans  l'une  des  trois 
berlines;  au  même  moment,  les  fouets  des 
postillons  claquèrent  dans  les  airs,  et  ma 
prison  roulante  s'ébranla,  emportée  par 
l'élan  des  chevaux. 


J'étais  tellement  ahurri,  si  stupéfait;  ce 
départ  avait  eu  lieu  avec  tant  de  prompti- 
tude, que  la  voiture  avait  déjà  franchi  une 
parlie  de  la  ville  avant  que  la  pensée  me 
vînt  de  regarder  autour  de  moi  pour  savoir 
quels  étaient  mes  compagnons  d'infor- 
lunc. 


>'^ifir 
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L'intérieur  de  la  voilure  contenait  trois 
prisonniers,  et  comme  cet  intérieur  était 
très  étroit,  une  fois  que  j'eus  pris  place 
parmi  eux ,  nous  nous  trouvâmes  au 
complet. 
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Mon  voisin  de  gauche  était  un  gros 
homme  au  ventre  rebondi,  à  la  figure  ver- 
meille, aux  lèvres  rouges  et  épaisses,  a 
l'œil  vif  et  moqueur;  il  pouvait  avoir  de 
quarante-cinq  a  quarante-sept  ans. 


Assis  en  face  et  présentant  un  singulier 
constraste  avec  ce  dernier,  se  tenait  blotti 
dans  son  coin  un  petit  vieillard  au  corps 
maigre  et  chétif,  a  la  figure  funèbre  ; 
enfin,  à  côté  de  ce  vieillard,  un  jeune 
homme  dont  le  teint  basané  et  les  traits 
fortement  accentués  dénotaient  une  ori- 
gine étrangère,  fumait  tranquillement  un 
mauvais  cigare  de  Marseille,  sans  paraître 
s'inquiéter  du  danger  d'asphyxie  qu'il  fai- 
sait courir  a  ses  voisins. 
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Ce  fut  le  gros  homme  qui  le  premier 
m'adressa  la  parole  : 


—  Il  paraît,  citoyen,  me  dit-il,  que 
l'armée  paye  aussi  son  contingenta  la  po- 
litique et  que  l'uniforme  de  l'officier  n'est 
pas  plus  respecté  par  nos  législateurs  que 
l'habit  ou  la  carmagnole  du  bourgeois  ou 
de  l'artisan!...  Que  diable,  n'ayez  donc 
pas  cet  air  triste  et  découragé  !  Vous  avez 
déjà  dû  voir  la  mort  de  près  sur  les  champs 
de  balai! le,  et  ce  serait  a  vous  de  nous 
donner  l'exemple  du  courage! 


—  La  mort,  quand  on  combat  pour  son 
pays,  n'a  rien  d'clTrayant,  lui  répondis-je, 
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heureux  de  trouver  quelqu'un  avec  qui 
causer;  on  tombe  enveloppé  dans  la 
gloire  ! 


—  Oui,  mais  l'on  tombe  tout  de  même  ! 
Je  vois,  pardonnez-moi  cette  observation, 
qu'excuse  la  conformité  de  nos  positions 
présentes;  je  vois  a  la  façon  pompeuse  et 
tant  soit  peu  vague  et  entortillée  dont 
vous  venez  de  me  répondre,  que  vous 
étiez  né  pour  le  métier  des  armes.  Vous 
devez  adorer  l'uniforme  et  détester  les 
discussions. 


—  Je  vous  remercie  infiniment  de  la 
bonne  opinion  que  vous  avez  bien  voulu 


I>ï"\  VOrOXTAIRE  2.>7 

vous  former  si  promplenient  sur  mon 
compte;  c'est-à-dire  que  je  suis  une  ma- 
chine de  guerre,  un  batailleur  qui  frappe 
et  ne  raisonne  pas  !  Vous  vous  trompez  :  si 
je  porte  l'uniforme,  c'est  que  la  réquisition 
a  fait  de  moi  un  volontaire  forcé  ! 


—  Ah  !  voila  une  réponse  et  un  éclair- 
cissement qui  me  charment  !  s'écria  le  gros 
homme  sans  façon,  en  se  frottant  joyeuse- 
ment les  mains.  Je  vois  que  j'ai  trouvé  en 
vous  quelqu'un  avec  qui  il  est  possible 
d'échanger  ses  pensées,  et  de  passer 
agréablement  le  temps.  Que  béni  soit  le 
hasard  qui  me  vaut  votre  présence!  Fi- 
gurez vous  que  ces  deux,  citoyens,  mes 
compagnons  de  route  depuis  vingt-quatre 
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heures,  sont  muets  comme  la  tombe  :  le 
premier  n'a  pas  cessé  de  sangloter  inté- 
rieurement, s'il  m'est  permis  de  me  servir 
de  cette  expression ,  et  le  second  de 
fumer!  Je  m'ennuyais  a  mourir!  J'avais 
soif  de  paroles!  M'est-il  permis  de  vous 
demandera  quel  motif  je  dois  Thonneur 
et  l'avantage  de  jouir  de  votre  société, 
quelle  cause  a  motivé  votre  arrestation  ? 


—  Vous  m'adressez  là  une  question  qui 
no  laisse  pas  que  de  m'embarrasser.  Je 
suis  accusé,  et  je  dois  avouer  que  cette 
accusation  n'est  pas  dénuée  de  fondement, 
d'avoir  voulu  défendre  une  jeune  fille 
contre  un  malotru  qui  l'outrageait. 

—  Eh!  eh!  au  moins  vous  avez  conire 
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TOUS  un  fait  établi  !  Pour  peu  que  ce  ma- 
lotru remplisse  quelque  posle  dans  la 
république,  votre  affaire  peut  tourner  au 
tragique.  Eh  bien  !  voulez-vous  savoir 
pourquoi  j'ai  été  arrêté? 


—  Fort  volontiers,  répontlis-je  au  gros 
homme,  dont  le  bavardage  m'était  précieux 
en  ce  qu'il  détournait  ma  pensée  de  la  po- 
sition critique  dans  laquelle  je  me  trou- 
vais. 


—  J'ai  été  arrêté  a  cause  de  la  gaîlé  de 
mon  caractère.  Je  vous  assure  que  je  parle 
très  sérieusement  en  ce  moment. 
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—  C'est  possible,  mais  je  ne  vous  com- 
prends pas. 


—  Un  cordonnier  a  qui  j'avais  retiré, 
n'étant  pas  content  de  sa  manière  de  tra- 
vailler, depuis  longtemps  ma  pratique,  m'a 
dénoncé  comme  m'ajant  vu  rire  sur  le 
port  de  Marseille,  un  jour  que  Ton  venait 
d'apprendre  un  échec  essuyé  par  notre 
armée. 


Aussitôt  on  m'appréhende  au  corps,  on 
me  jette  en  prison  et  l'on  m'interroge. 
Que  voulez-vous!  les  questions  que  l'on 
m'adressa  furent  si  drôles,  mon  juge  d'ins- 
truction prêtait  tellement  a  la  plaisan- 
terie, que  je  ne  pus  résister  a  la  tentation 
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de  lui  faire  sentir  son  ineptie  Tnaturelle- 
ment,  il  déclara  que  j'étais  un  abominable 
fédéraliste.  Sur  ces  entrefaites,  arriva  a 
Marseille  un  commissaire  du  salut  public, 
faisant  du  zèle  et  en  quête  de  conspi- 
rateurs :  on  me  présenta  à  lui  comme  un 
des  plus  dangereux  émissaires  de  l'étran- 
ger. Le  lendemain ,  c'est-a-dire  avant- 
hier,  on  me  jeta  dans  cette  voiture  oîi  j'ai 
riionneur  de  causer  en  ce  moment  avec 
vous,  afln  de  m'envoyer  rendre  compte  à 
Paris  de  ma  dangereuse  et  suspecte  gaîté. 
Je  ne  désire  a  présent  qu'une  chose,  c'est, 
lorsque  je  comparaîtrai  devant  l'expéditif 
Fouquier-Tinville ,  de  trouver  assez  de 
fermeté  et  de  force  de  volonté  en  moi  pour 
me  retenir  de  lui  rire  au  nez  ! 


—  Vraiment  !  dis-je  a  mon  voisin,  dont 
VIII  ic 


242  LES  ÉTAPES 

le  récit  m'avait  diverti,  ce  que  vous  venez 
de  me  raconter  la  est  une  chose  telle- 
ment monstrueuse  que  c'est  a  ne  pas  y 
croire  î 


—  Comment  donc?  tout  au  contraire. 
Depuis  que  la  République  a  été  proclamée 
en  France  au  nom  de  la  libei  té,  ne  s'est- 
il  pas  présenté  deux  cent  mille  cas  d'arbi- 
traire plus  inouïs  encore  que  celui  dont  je 
suis  victime  ? 


—  J'ai  trop  de  bon  sens  et  j'apprécie 
trop  ma  tranquillité  et  mon  repos  pour 
avoir  jamais  songé  à  m'occuper  sérieuse- 
ment de  politique;  cependant,  je  crois 
connaître  assez  le  caractère  de  la  nation 


• 
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française,  pour  pouvoir  affirmer  qu'avec 
noire  présomption,  el  cet  esprit  de  domi- 
nation qui  se  remarque  chez  nous,  jusque 
dan*  les  gens  affligés  de  la  plus  crasse 
ignorance,  une  république  nous  conduira 
toujours  a  la  plus  odieuse  et  a  la  plus  stu- 
pide  tyrannie.  Une  chose  triste  à  avouer, 
mais  malheureusement  incontestable, 
c'est  que  nous  avons  besoin  de  maîtres 
honnêtes  et  fermes  pour  être  heureux!... 
Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  la  liberté. 


—  Le  fait  est  qu'un  homme  poursuivi  et 
arrêté  pour  crime  de  gaîté  a  le  droit  de 
parler  comme  vous  le  faites. 


# 


—  Et  moi  donc  !  que  dirai-je  alors  ? 
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s'écria  le  petit  vieillard  au  corps  maigre  et 
chétif,  à  l'air  lugubre,  qui,  placé  vis-a-vis 
de  moi,  n'avait  pas  encore  pris  part  a  la 
conversation. 


—  Tiens!  vous  parlez  donc,  infortuné 
saule  pleureur?  s'écria  le  gros  homme.  Je 
vous  croyais  muet  ?  Eh  bien  I  puisque  vous 
n'êtes  pas  muet,  racontez-nous  donc  un 
peu  a  votre  tour  ce  qui  a  pu  motiver  votre 
arrestation. 


—  iiélas!  reprit  le  vioillard,  c'est  ma 
irislcsscqui  m'a  perdul...  Au  reste,  il  y  a 
un  grand  rapport  entre  mon  histoire  et 
celle  que  l'on  vient  de  raconter.  Comme 
le  citoyen,  j'ai  été  dénoncé  j  comme  le  ci- 
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loven,  j'ai  élé  ploniio  dans  un  cachot, 
sous  le  prétexte  que  j'avais  aiTeclc  de  pa- 
raître triste  un  jour  oîi  l'on  venait  d'ap- 
prendre la  nouvelle  d'une  victoire  rem- 
portée par  nos  armées;  et,  comme  le  ci- 
toyen, on  m'envoie  porter  ma  tête  a  Fou- 
quier-Tinville,  qui  n'aura  garde  de  la  re- 
fuser. 

—  C'est  a  votre  tour,  citoyen,  a  parler, 
dit  le  gros  homme  en  s'adressant  a 
l'homme  au  teint  basané  et  qui  nous 
asphyxiait  avec  ses  mauvais  cigares.  Ap- 
prenez-nous a  quelle  circonstance  nous 
devons  l'honneur  et  le  plaisir  de  votre  so- 
ciété. 


Le   l'umeur,    ainsi  directement   inter 
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pelle,  relira  son  cigare  de  la  bouche,  et 
nous  répondit  avec  un  accent  qui  dénotait 
un  étranger  peu  familiarisé  avec  la  langue 
française: 


—  J'ai  été  arrêté,  en  ma  qualité  d'étran- 
ger et  par  conséguiente  d'ennemi  de  la  llé- 
poublique... 


—  Vous  êtes  Italien,  a  ce  que  je  crois? 


—  Noun  pas;  je  souis  Espagnol...  Le 
jougea  prètendou  que  Jioun.  L'on  m'envoie 
h  Paris  comme  étant  oun  Anglais. 


Ma  loi,  voiTa  (jui  coni|)lrle  le  tat)leau 
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s'écria  le  gros  homme  jovial  en  éclatant 
de  rire.  C'est  bien  la  peine  d'équiper 
une  voiture  et  de  jeter  sur  les  grandes 
routes  l'argent  du  gouvernement,  pour 
transporter  quatre  criminels  ou  conspira- 
teurs comme  nous.  Et  penser  que  le  petit 
intérieur  de  notre  berline  est  un  échan- 
tillon exact  du  reste  de  la  France.  Nous 
sommes  quatre  ici  qui,  sous  peu  de  jours 
peut-être,  porteront  leur  tête  sur  l'écha- 
faud,  et  cela  pourquoi?  Parce  que  vous, 
mon  officier,  vous  avez  pris  généreuse- 
ment la  défense  d'une  malheureuse  jeune 
fille;  vous,  mon  mélancolique  vis-à-vis, 
parce  que  vous  avez  pleuré  mal  à  propos; 
vous,  parce  que  vous  êtes  étranger,  et 
moi,  parce  que  j'ai  ri  lorsque  j'aurais  dii 
affecter  de  fondre  en  larmes.  Vraiment, 
c'est  à  n'y  pas  croire!  Les  historiens  fu- 
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turs  qui  retraceront  les  mœurs  de  notre 
époque  reculeront  devant  l'invraisem- 
blance de  toutes  ces  monstruosités! 


Une  fois  la  conversation  engagée,  le 
gros  homme  jovial  ne  la  laissa  pas  lan- 
guir ;  il  parvint  même,  a  force  d'entrain  et 
de  bonne  humeur,  a  faire  sourire  plu- 
sieurs fois  le  lamentable  vieillard. 


A  la  nuit  tombante  nous  nous  arrê- 
tâmes pour  dîner.  Notre  escorte,  voulant 
se  reposer  un  peu  et  se  rafraîchir  a  l'aise, 
nous  fit  descendre  et  entrer  dans  une 
auberge,  où  l'on  nous  servit  un  fort  mai- 
gre repas. 
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Inutile  d'ajouter  qu'a  partir  du  mouieut 
où  nous  eijmes  mis  le  pied  dans  riiôlelle- 
rie,  personne  ne  put  plus  y  pénétrer.  J'a- 
dressai en  vain  plusieurs  fois  la  parole  à 
la  marilorne  chargée  de  nous  servir;  elle 
ne  voulut  pas  me  répondre.  Je  restai  donc 
dans  l'ignorance  la  plus  complète  de  l'en- 
droit où  nous  nous  trouvions. 


La  fin  de  notre  repas  fut  signalée  par 
un  incident  fâcheux.  L'Espagnol  ayant 
retiré  de  sa  poche  un  petit  couteau  a  lame 
ronde  du  bout,  et  par  conséquent,  inof- 
fensive, un  des  gendarmes  se  précipita  sur 
lui  avec  fureur,  arracha  l'arme  de  ses 
mains,  lui  envoya  un  violent  coup  de 
poing  au  beau  milieu  du  visage. 


250  LES  ÉTAPES 

Je  me  ressouviens  encore,  comme  si  cet 
événement  ne  datait  que  d'iiier  ,  de  la 
rage  dont  l'Espagnol  fut  saisi  en  recevant 
cet  outrage. 


D'un  bond ,  il  s'élança  de  dessus  sa 
chaise,  et,  saisissant  un  broc  d'étain  plein 
d'eau  qui  se  trouvait  a  la  portée  de  sa 
main,  il  le  lança,  en  poussant  un  cri 
rauque  et  sauvage,  sur  son  lâche  agres- 
seur. 


Alors  eut  lieu  une  de  ces  scènes  de  bru- 
talité farouche  et  sans  nom  que  la  plume 
se  refuse  a  retracer. 


Les  gendarmes,  ils  étaient  au  nombre 
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d'au  moins  une  dizaine,  s'élancèrent  sur 
nous,  semblables  à  des  bêles  fauves,  et 
nous  foulèrent  aux  pieds. 


Contre  une  telle  agression,  la  défense 
était  impossible. 


Cependant,  exaspéré  par  cet  indigne 
traitement,  je  résistai  avec  énergie  et  je 
ne  succombai  qu'après  avoir  terrassé  deux 


gendarmes. 


Je  devais  payer  bien  cher  ma  défaite. 


CHAPITRE  XLIV 


Le  brigadier  de  gendarmerie  qui  cora- 
mandait  noire  escorte  ordonna  de  river  la 
jambe  de  l'Espagnol  et  la  mienne  a  un 
boulet  ramé  de  48.  Aussitôt  donné,  cet 
ordre  fut  accompli. 


âo4 
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Je  passe,  sans  vouloir  même  y  attacher 
mon  souvenir,  sur  les  détails  de  celte 
espèce  d'exécution  qui  se  fit,  non  pas  dans 
l'auberge,  mais  publiquement  et  au  milieu 
d'un  grand  concours  de  curieux  qui  ne 
cessèrent  de  nous  accabler,  l'Espagnol  et 
moi,  d'imprécations  et  d'injures  pendant 
tout  le  temps  de  cette  triste  cérémonie. 


Nos  mains  ,  attachées  par  une  triple 
corde,  furent  surchargées  du  poids  d'une 
énorme  chaîne  qui  nous  ceignit  également 
le  corps. Cesfers  étaient  si  pesants  que,  si 
la  voilure  eût  versé,  notre  jambe  eût  été 
brisée  en  plusieurs  endroits. 


Je  me  suis  promis,  en  écrivant  le  récit 
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de  ma  vie  de  volontaire,  de  ne  jamais 
m'écarter,  même  par  une  simple  exagéra- 
lion,  de  la  stricte  vérité  :  je  ne  cacherai 
donc  pas  au  lecteur  qu'une  fois  ma  colère 
passée,  je  tombai  dans  un  profond  décou- 
ragement, et  que  je  me  sentis  pendant  un 
moment  au-dessous  de  mon  malheur. 


Quant  a  l'Espagnol,  il  avait  repris  son 
impassibilité  première;  il  ne  fit  entendre 
ni  une  plainte,  ni  un  regret;  une  seule 
fois,  il  sortit  de  son  silence  pour  prier  le 
gros  homme  jovial  de  lui  allumer  un  ci- 
gare, car,  ayant  les  mains  attachées,,  le 
pauvre  Espagnol  ne  pouvait,  pas  plus 
que  moi,  faire  le  moindre  mouvement. 

Le  gros  homme  s'empressa  de  se  rendre 
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à  ce  désir,  et,  lui  remettant  le  cigare: 


—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur, 
lui  dit-il  avec  une  sensibilité  et  une  di- 
gnité que  je  ne  me  serais  certes  pas  at- 
tendu a  trouver  en  lui,  je  vous  demande 
pardon,  au  nom  de  la  nation  française, 
des  ignobles  traitements  que  l'on  vous  fait 
subir.  La  France,  dominée  et  écrasée  par 
la  terreur  que  lui  causent  les  monstres  qui 
se  sont  emparés  d'elle  par  surprise,  n'existe 
pas  en  ce  moment. 


Dieu  veuille,  pour  l'honneur  de  notre 
pauvre  pays,  et  pour  celui  de  l'humanité, 
que  notre  honte  et  nos  angoisses  aient 
bientôt  un  terme  I  Encore  quelques  années 
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d'un  pareil  régime,  et  la  France,  épuisée 
d'hommes,  et  déshonorée  par  sa  lâcheté, 
cessera  de  compter  parmi  les  grandes  na- 
tions ! 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  souffrances 
que  nous  eûmes  a  endurer,  mes  compa- 
gnons d'infortune  et  moi,  pendant  le  reste 
de  ce  voyage  ;  ce  serait  la  un  récit  doulou- 
reux et  uniforme,  dénué  d'intérêt  pour  le 
lecteur. 


Toutefois,  je  dois  constater  que  pen- 
dant les  120  heures  que  nous  restâmes 
enfermés  dans  notre  tomheau  roulant , 
nos  cruels  geôliers  ne  nous  permirent 
plus  de  mettre  une  seule   fois    pied   à 

terre. 
\iii  i"* 
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De  temps  en  temps,  le  gros  homme 
jovial  dont  l'heureux  caractère  ne  contri- 
bua pas  peu  a  nous  faire  supporter  avec 
plus  de  résignation  nos  soufîrances,  et  le 
vieillard  mélancolique,  qui  tous  les  deux 
n'ayant  opposé  aucune  résistance  aux  gen- 
darmes,, n'avaient  pas  été  rivés  comme 
l'Espagnol  et  moi  a  un  boulet,  regar- 
daient, sur  la  grande  route, a  travers  les 
jointures  des  contrevents  fermés  de  la 
berline. 


Chaque  fois,  ils  apercevaient  des  voi- 
tures chargées  de  grains,  de  paille,  de 
couvertures  de  laine,  d'habillements  et 
d'élolTes  diverses  provenant  des  réquisi- 
tions forcées.  De  temps  en  temps  ,  ils 
voyaient  aussi  passer  soit  des  berlines 
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coiiiinc  la  nôtre,  soit  des  cabriolets  fer- 
més qui,  entourés  de  gendarmes  à  cheval, 
conduisaient  des  prévenus  a  Paris. 


—  Mais,  a  quoi  bon  envoyer  si  loin  les 
innocents  que  l'on  veut  perdre,  dis-je  une 
fois,  en  m'adressant  au  gros  homme  jo- 
vial, ne  serait-il  pas  plus  simple  de  les 
retenir  dans  les  prisons  de  province? 


—  Ne  comprenez-vous  donc  pas,  me 
répondit-il,  que  ces  convois  de  prétendus 
conspirateurs  servent  aux  agents  révolu- 
tionnaires de  toutes  sortes  envoyés  par  le 
salut  public  dans  les  départements,  a  faire 
parade  de  leur  zèle  et  a  motiver  leur  mis- 
sion. Nous  jouons  en  ce  moment  le  rôle 
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de  comparses  de  théâtre  :  nous  servons  a 
une  mise  en  scène  ! 


Je  voudrais  bien  donner  une  rapide 
description  de  l'itinéraire  que  nous  suivî- 
mes, mais  cela  m'est  tout  a  fait  im- 
possible, par  l'excellente  raison  que  nous 
ignorâmes  pendant  tout  le  cours  du  tra- 
jet le  nom  des  villes  par  où  nous  passâ- 
mes. 


Toutefois,  quoique  pas  un  seul  de  nous 
n'eût  été  a  Paris,  le  gros  homme  et  le 
vieillard  reconnurent,  a  l'animation  et  a 
l'aspect  des  environs,  que  nous  arrivions 
enfin  a  noire  deslinalion. 
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Allions-nous  trouver  un  terme  a  nos 
maux?  Êtait-cc  la  liberté  ou  une  mort 
sanglante  et  terrible  qui  nous  attendait? 
Nous  étions  en  proie  a  une  vive  émo- 
tion. 


Bientôt  les  cahos  de  notre  berline  rou- 
lant sur  le  pavé  nous  apprirent  que  nous 
étions  entrés  dans  Paris.  Peu  après,  no- 
tre voiture  s'arrêta,  et  un  des  gendarmes 
ouvrit  la  portière  :  nos  cœurs  battirent 
avec  violence. 


Devant  nous,  nous  aperçûmes  de  noi- 
res murailles  et  un  corps-de-garde  rempli 
de  soldats. 
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Nous  nous  proparions  a  descendre, 
lorsqu'un  des  gendarmes  de  notre  escorte 
sortit  du  corps-de-garde,  et  s'adressanl  à 
ses  compagnons  : 


—  Allons,  en  route,  leur  dit-il,  on  ne 
peut  recevoir  ici  nos  scélérats  :  les  Made- 
lonnettes  regorgent  de  prisonniers. 


Une  demi-heure  plus  tard,  la  même  cé- 
rémonie se  répéta,  c'est-a-dire  que  notre 
berline  fit  une  nouvelle  station  devant 
une  autre  prison,  que  l'on  ouvrit  la  por- 
tière, et  qu'ensuite  l'on  nous  refusa. 


Pendant    plus  de    deux    heures,   nous 
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parcourûmes  cii  vain  loiilcs  les  maisons 
de  détention  de  la  capitale,  les  Madelon- 
iieltes,  l'ex-Saint-  Lazarre,  actuellement 
Lazan-e  tout  court,  le  LuN.embourg-,  la 
maison  d'arrêt  de  Port-Libre  et  le  Plessis  : 
partout  on  se  refusait  a  nous  admettre  : 


—  Vraiment,  le  commissaire  du  salut 
public  a  eu  bien  tort  de  nous  envoyer 
a  si  grands  frais  a  Paris,  nous  dit  notre 
joyeux  compagnon,  les  détenus  sont  trop 
nombreux  ici  pour  que  l'on  songe  a  lui  te- 
nir grand  compte  de  dix  à  douze  malheu- 
reux qu'il  remorque  a  sa  suite. 


Déjà  nous  espérions,  a  quelles  folles 
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suppositions  ne  s'arrêle-t-on  pas,  lorsque 
l'on  est  malheureux  !  que,  faute  de  prison 
pour  nous  recevoir,  on  allait  nous  ren- 
dre a  la  liberté,  lorsque  la  voix  de  basse- 
taille  de  l'ofTicier  de  gendarmerie,  com- 
mandant en  chef  les  escortes  des  trois  ber- 
lines, vint  nous  arracher  violemment 
cette  dernière  illusion,  et  nous  plonger 
dans  des  angoisses  profondes. 

—  Postillons,"  s'écria-t-il  ,  tournez 
bride  et  conduisez-nous  a  la  Conciergerie. 
A  ce  mot  de  la  Conciergerie,  de  si  san- 
glante mémoire,  nous  nous  vîmes  perdus. 
Nous  savions  tous  que  la  Conciergerie 
servait  d'antichambre  a  l'échafaud. 

ïlélas  !  une  fois  rendus  à  notre  destina- 
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ti  on  on  nous  accueillit   avec  empresse- 
ment. 


A  la  Conciergerie,  ce  vaste  tonneau  des 
Danaïdes ,  on  ne  refusait  jamais  de  pri- 
sonniers ;  car  chaque  jour,  a  chaque  heure, 
a  chaque  minute,  la  guillotine  y  faisait  des 
vides  et  y  laissait  des  vacances. 


Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  l'on  par- 
vint a  nous  extraire,  l'Espagnol  et  moi,  des 
flancs  étroits  de  la  herline  ;  la  dimension  et 
la  lourdeur  inusitées  des  fers  dont  nous 
étions  chargés  nous  valurent  les  impré- 
cations des  aide- geôliers  chargés  de  nous 
porter.  ' 
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Traités  absolument  comme  si  nous  eus- 
sions été  des  ballots  de  marcbandise,  on 
nous  jeta,  sans  aucun  ménagement,  dans 
la  grande  salle  d'entrée,  afin  de  procéder 
a  notre  déferrement. 


Je  fus  celui  des  deux  qui  eut  le  plus  k 
souffrir  de  cette  humiliante  et  douloureuse 
opération,  car  mes  chaînes,  au  lieu  d'être 
retenues  par  des  vis  comme  celles  de  l'Es- 
pagnol, avaient  été  soudées  au  boulet,  et 
l'on  dut  les  briser. 


On  me  coucha  sur  le  dos ,  et  ce  fut'au 
moyen  d'un  maillet,  et  au  milieu  des  gra- 
cieuses plaisanteries  des  porte-clés,  que 
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l'on  détacha  ma  chaîne  du  boulet  oîi  elle 
élait  fixée. 


Je  demanderai  de  nouveau,  au  lecteur, 
la  permission  de  glisser  sur  ce  cruel  sou- 
venir; l'humiliation  et  la  douleur  que  je 
ressentis  alors  ne  s'elTaceront  jamais  de 
ma  mémoire. 


—  Allons,  lève-toi;  voila  qui  est  fini, 
me  dit  enfin  un  homme  qu'a  son  ton  impé- 
rieux et  important  je  jugeai  être  un  des 
principaux  emploies  de  la  Conciergerie. 


Je  voulus  obéir,  mais,  hélas!  ma  fai- 
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blesse  trahit  mon  courage.  J'avais  le  corps 
lellemenl  courbaturé  et  engourdi ,  qu'en 
essayant  de  me  mctlre  sur  mes  pieds,  je 
retombai  lourdement  par  terre. 


De  grands  éclats  de  rire  accueillirent 
celle  chute.  Ah  !  j'eusse  payé  en  ce  mo- 
ment, du  prix  de  ma  vie,  le  retour  de  mes 
forces  et  la  possession  d'une  arme. 


Comme  il  faut  que  même  les  meilleures 
choses  aient  enfin  un  terme,  les  geôliers 
et  les  guichetiers  finirent  par  cesser  de 
rire.  Deux  d'entre  eux,  me  soulevant  bru- 
talement, me  déposèrent  contre  un  banc 
adossé  au  mur  et  se  mirent  en  devoir  de 
me  fouiller. 


CHAPITRE  XLV 


J'étais  tellement  abattu  au  physique  et 
au  moral,  par  suite  de  tous  ces  indignes 
traitements,  que  je  subis  passivement, 
sans  y  songer,  cette  dernière  humiliation 
d'être  visité  comnie  un  vil  criminel. 
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A  peine  les  cris  de  joie  que  poussèrent 
les  guichetiers,  en  trouvant  clans  mes  po- 
ches les  quatre-vingt-dix  louis  environ 
qui  me  restaient  de  l'héritage  de  l'infor- 
tuné Gaston  de  L***,  éveillèrent-ils  mon 
attention.  Je  n'avais  plus  la  force  de  for- 
muler une  idée,  et  mes  sensations  étaient 
tellement  émoussées ,  que  je  ne  compris 
qu'imparfaitement  qu'on  venait  de  me 
dépouiller. 


Une  seule  pensée  me  poursuivait  :  celle 
de  rester  avec  mes  compagnons  d'infor- 
tune et  de  voyage.  Aussi,  lorsque  deux 
J^eôliers,  m'ayant  pris  a  bras-le-corps, 
m'entraînèrent  tout  seul,  ma  raison  si  for- 
tement ébranlée  me  revint-elle  pour  un 
moment.  Je  les  suppliai  de  ne  point  me 
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séparer  de  mes  amis,  leur  olVrant,  s'ils 
écoiitaieul  ma^prière,  de  leur  abandonner 
en  toute  proprié  le  les  quatre-vingt-dix 
louis  que  les  administrateurs  ou  les  em- 
ployés supérieurs  de  la  Conciergerie  ne 
manqueraient  pas  de  leur  réclamer. 


Je  crois  que  cette  proposition  n'eût  pas 
été  refusée  par  mes  bourreaux,  si  j'eusse 
attendu  pour  la  leur  faire  que  nous  eus- 
sions été  sans  témoins  ;  mais,  devant  les 
vingt  personnes  qui  nous  voyaient  et  nous 
écoutaient,  force  leur  fut  de  rester  incor- 
ruptibles :  ils  se  dédommagèrent  toute- 
fois, jusqu'à  un  certain  point,  de  leur  dé- 
sappointement en  redoublant  de  brutalités 
à  mon  égard  ;  j'avoue  au  reste  que  ma  mag 
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ladrcsse  méritait  bien  ce  surcroît  de  per- 
%      sécutions. 

A  présent ,  si  pour  me  conduire  à  mon 
cacliot  l'on  me  porta,  ou  si  l'on  me  traîna; 
si  l'on  me  fit  traverser  de  longs  corridors, 
monter  ou  descendre  des  escaliers,  c'est 
ce  que  je  ne  saurai  dire  ;  je  ne  me  souviens 
de  rien  a  partir  du  moment  oîi  l'on  me 
sépara  de  mes  compai^nons  de  route,  si  ce 
n'est  d'un  bruit  sinistre  et  étrange  qui  ar- 
riva confus  a  mes  oreilles  ,  bruit  produit 
sans  doute  par  le  grincement  des  verroux 
et  des  serrures ,  et  d'une  vive  et  doulou- 
reuse sensation  de  froid  qui  me  saisit  au 
cœur. 


Combien  de  temps  reslai-je  plongé  dans 
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'• 

cet  état  d'accablement  léthargique ,  je 
l'ignore  également.  Tout  ce  que  je  sais , 
c'est  que  mon  estomac  ressentait  déjà  vi- 
vement les  atteintes  de  la  faim,  lorsque  je 
repris  connaissance  et  que  j'ouvris  les 
yeux. 


Pendant  quelques  minutes,  —  peut-être 
même  cet  espace  de  temps  qui  me  sembla 
durer  plusieurs  minutes  ne  dépassa-t-il 
pas  quelques  secondes,  —  je  n'aperçus , 
s'il  m'est  permis  de  me  servir  de  celte  ex- 
pression, que  des  ténèbres.  Peu  a  peu 
cependant,  soit  que  mes  yeux  se  fussent 
habitués  à  l'obscurité,  soit  que  mes  facul- 
tés se  fussent  réveillées ,  je  commençai  à 

distinguer,  placé  presque  tout  contre  moi, 

vm  18 
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un  corps  large  et  noir  d'un  assez  fort  vo- 
lume. Seulement  j'ignorais  si  ce  corps  re*» 
présentait  une  matière  inerte  ou  bien  un 
être  animé. 


—  Y  a-t-il  quelqu'un  ici  ?  m'écriai-je. 


-^  Certainement,  camarade,  qu'il  y  a 
quelqu'un ,  me  répondit  une  voix  rauque 
et  forte,  nous  sommes  même  trois.  Ne  nous 
apcrçois-tu  donc  pas  ? 


—  Hélas  !  c'est  a  peine  si  j'ai  la  force 
de  soulever  mes  paupières. 


# 
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—  Il  paraît  que  les  geôliers  n'ont  pas 
été  gentils  avec  toi? 


—  Ils  m'ont  torturé  avec  une  barbarie 
sans  exemple. 


—  Bah  !  ce  n'est  rien.  On  se  fait  à  ces 
bousculades -la.  C'est  l'habitude  qui  te 
manque.  Et  dis-moi,  camarade,  a  quel 
motif  devons-nous  l'honneur  de  ta  société, 
continua  la  voix  forte  et  rauque?  Es-tu  un 
politique  ou  un  travailleur? 


—  Je  ne  vous  comprends  pas,  citoyen. 

—  La  question  que  l'on  vous  adresse 
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est  cependant  des  plus  claires,  interrom- 
pit une  voix  douce  et  mielleuse  que  je 
n'avais  pas  encore  entendue.  L'on  vous 
demande  si  votre  arrestation  est  le  fait  de 
la  politique,  ou...  d'autre  chose? 


—  L'on  m'a  arrêté  parce  que  j'ai  voulu 
défendre  une  pauvre  enfant  contre  les  ou- 
trages d'un  commissaire  des  réquisitions... 


—  Mu  foi,  vous  avez  bien  mérité  l'en- 
nui qui  vous  arrive.  Pourquoi  diable  vous 
mêler  d'une  chose  qui  ne  vous  regardait 
pas!  Alors,  je  vois  ce  dont  il  s'agit,  vous 
avez  été  écroué  en  qualité  de  fédéraliste. 
Hum!  celle  accusation  est  vague,  mais 
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terrible.  Il  peut  se  laire  qu'on  ne^songe 
plus  a  vous  et  que  l'on  vous  laisse  pourrir 
ici,  pendant  plusieurs  mois,  comme  il  peut 
arriver  également  que  l'on  vous  fasse 
comparaître  sous  peu  de  jours  devant  le 
tribunal  révolutionnaire...  et  alors...  une, 
deux,  trois,  jugé,  condamné,  exécuté, 
tout  cela  se  fait  en  quatre  heures  ! 


—  Hélas!  répondis-je,  que  Dieu  vous 
entende!  Je  me  sens  si  malheureux ,  que 
la  perspective  de  l'échafaud,  loin  de  m'ef- 
frayer,  me  charme  et  me  sourit.  Je  n'as- 
pire plus  qu'au  repos  de  la  tombe. 


—  Ilum!  c'est  un  repos  un  peu  long! 
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Quant  a  moi ,  je  ne  yous  caherai  pas  que 
je  désire  voir  ma  vie  se  prolonger  jusqu'à 
la  centaine.  Il  est  malheureusement  h 
craindre  que  mon  vœu  ne  soit  pas  exaucé. 


—  Vous  êtes  sans  doute  aussi  une  vic- 
time politique?  demandai-je  à  mon  inter- 
locuteur. 


—  Moi,  une  victime  politique!  me  ré- 
pondit-il en  s'abandonnant  a  un  rire  ho- 
mérique ,  dont  les  éclats  retentissanis 
ébranlèrent  douloureusement  mon  cer- 
veau aiïaibli  !  iMoi ,  une  victime  politique  ! 
ah!  bien,  vous  ne  me  connaissez  gfuère. 
.l'ai  trop  l'amour  de  moi-même  pour  m'oc- 
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ciiper  des  affaires  des  autres  !  Après  tout 
il  ne  faudrait  pas  vous  imaginer  non  plus 
que  je  déteste  la  politique;  loin  de  là! 
Seulement  j'ai  soin  de  ne  l'appliquer  qu'a 
mes  intérêts  particuliers  sans  me  soucier 
des  masses.  Tel  que  vous  me  voyez,  ou 
pour  mieux  dire  tel  que  vous  m'entendez, 
car  vous  ne  me  voyez  guère,  j'ai  été  un 
orateur  virulent  de  club  ;  j'ai  monté  sur 
une  borne,  harangué  le  peuple  au  nom 
de  la  liberté,  de  la  fraternité,  au  nom 
d'une  foule  de  choses  dont  je  ne  me  sou- 
viens pas  plus  que  d'un  brin  de  paille,  et 
l'on  m'a  porté  en  triomphe.  C'était  là  le 
bon  temps  !  J'ai  fait  de  brillantes  alï'aires, 
réalisé  des  bénéfices  considérables,  mené 
une  vie  de  satrape. 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous?  repris-je 

.  m  m 
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en  interrompant  mon  compagnon  de  cap- 
tivité. 


—  Qui  je  suis?  par])Ieu!  je  suis  Pam- 
pin! 


—  Ah!  vous  êtes  Pampin!  répétai-je 
machinalement  et  ne  comprenant  rien  à 
celte  réponse. 


—  Lui-même  !  pour  vous  servir,  cama- 
rade, continua  l'homme  a  la  voix  rauque 
et  forte,  d'un  ton  protecteur,  qui  me  donna 
a  supposer  que  j'avais  alTaire  à  quelque 
célébrité;  vous  voyez  que  le  hasard,  en 
vous  conduisant  ici,  ne  vous  a  pas  si  mal- 
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traité!  Mes  paroles  valent,  dit-on,  des 
sentences:  si  nous  icsfons  seulement 
quinze  jours  ensemble,  je  veux  faire  de 
vous  un  homme  remarquable!  un  élève 
dislinffué  ! 


—  Que  vous  êtes  heureux,  camarade: 
s'écria  le  second  détenu  a  la  voix  douce  et 
mielleuse  qui  déjà  m'avait  une  première 
fois  adressé  la  parole.  Remerciez  vo- 
tre bonne  étoile,  qui  vous  vaut  l'ines- 
timable protection  de  l'illustre  Pam- 
pin!... 


—  Qui  t'a  permis  d'élever  la  voix,  misé- 
rable couleuvre  !  s'écria  Pampin  en  inter- 
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♦  rompant  le  prisonnier.  Allons,  tais-loi,  ou 

je  tape. 


Tout  ce  que  j'avais  entendu  depuis  un 
moment  me  semblait  si  peu  compréhen- 
sible, qu'un  instant  je  doutai  de  ma  rai- 
son :  je  résolus  donc,  pour  mettre  un  terme 
a  mon  incertitude,  d'avouer  franchement 
à  Pampin  qu'il  m'clait  totalement  inconnu, 
et  de  le  prier  de  s'expliquer  d'une  façon 
plus  claire. 

—  Citoyen,  lui  dis-je,  je  vois,  à  l'assu- 
rance de  votre  langage,  que  vous  n'êtes 
pas  un  homme  ordinaire,  mais  pardon- 
nez-moi mon  ignorance,  car,  après  tout, 
j'arrive  de  la  frontière  et  je  ne  suis  qu'un 
])auM('   |)rovin(i;d  :  je  vous  confesse  en 
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loule  biimililé  que  jamais,  avant  ce  jour, 
je  n'ai  entendu  prononcer  votre  nom,  et 
que  par  conséquent  je  n'ai  pas  idée  de  ce 
que  vous  pouvez  être  ! 


—  Quoi,  vraiment,  lu  ne  me  connais 
pas!  s'écria  Pampin  avec  un  élonnement 
profond  ;  quoi  !  mon  nom  n'est  pas  par- 
venu jusqu'à  toi!  Quel  néant  se  trouve  au 
fond  de  la  gloire!... 


Cette  réponse  et  cette  exclamation  exci- 
tèrent au  plus  haut  point  ma  curiosité  :  je, 
prêtais  une  oreille  attentive  et  je  me  pré- 
parais il  recevoir  l'important  aveu  que 
j'attendais,  quand  Pampin  se  tut  tout  à 
coup. 
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—  Eh  bien  !  lui  demandai-je. 


—  Eh  bien'...  me  rcpondil-il,  je  réflé- 
chis. 


—  Et  a  quoi,  je  vous  prie,  si  cette  ques 
tion  n'est  pas  indiscrète? 


—  Pas  le  moins  du  monde  î  Je  réfléchis 
qu'après  m'ôtre  tant  vanté  de  mon  expé- 
rience, je  parle  devant  loi  avec  une  légè- 
reté qui  serait  a  peine  pardonnable  chez 
un  enfant!...  Je  réfléchis,  en  outre,  qu'a- 
vec ton  air  sincère,  naïf  et  même  un  ])eu 
bete,  passe-moi  le  mol,  tu  es  peu  peut-être 
un  moulou. 


1)  l\  VOI.O.NTAllŒ 


—  Un  mouton  !  répétai-je,  croyant  que 
j'avais  mal  entendu.  Je  n'y  suis  plus  du 
tout,  tu  parles  hébreu  pour  moi  ! 


-^  Au  reste,  reprit  l'énigmatique  Pam- 
pin,  peu  m'importe,  a  mon  point  de  vue 
personnel,  que  tu  sois  ou  non  un  mouton. 
Je  suis,  grâce  a  mes  talents  et  a  mon  éner- 
gie, assez  avantageusement  connu  pour 
que  tes  rapports  n'influent  en  rien  sur  l'o- 
pinion que  le  procureur  de  la  République 
doit  s'èlre  formée  sur  mon  comple;  seule- 
ment, je  t'avertis  que  si  mes  soupçons  se 
confirment,  et  je  te  prie  de  croire  que  peu 
de  soins  me  suffiront  pour  savoir  a  quoi 
m'en  tenir  a  ce  sujet,  je  t'averlis,  dis-je, 
que  je  te  tordrai  le  col. 
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Pampin,  en  parlant  ainsi,  prit  mon  bras 
dans  sa  main,  et  me  le  serra  avec  une 
telle  force,  quil  m'arracha  un  cri  de  dou- 
leur. 

—  Tu  conçois,  a  présent,  par  cet  échan- 
tillon très  incomplet  de  mes  muscles, 
ajoula-t-il,  que  ce  que  j'ai  dit,  je  le  ferai. 
Suffît! 

—  Mais,  du  tout,  cela  ne  suffît  nulle- 
ment,  m'écriai-je.  Broyer  les  os  a  quel- 
qu'un n'est  pas  lui  répondre.  J'insiste  plus 
que  jamais  pour  que  tu  mettes  les  poinis 
sur  les  i.  Qui  es-tu  ?  et  qu'cnlends-tu  dire 
en  m'appelant  mouton  ? 

—  Je  suis  Pampin  le  terrible  assassin, 
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Pampin  le  célèbre  voleur,  Pani])iii  qui  n'a 
jamais  tremblé  devaulun  gendarme,  Pam- 
pin qui  a  déjà  subi  trois  fois  la  torture,  Pam- 
pin qui  mourra  en  riant  au  nez  du  bour- 
reau !  J'espère  que  tu  n'as  pas  à  te  plaindre 
de  l'ambiguïté  de  mes  discours.  Quant  a 
un  mouton,  on  désigne  par  ce  sobriquet 
les  espions  que  l'on  met  avec  les  travail- 
leurs comme  moi,  pour  leur  arracher  leurs 
secrets. 


Je  ne  caciierai  pas  qu'en  entendant 
cette  réponse,  que  Pampin  me  lit  de  sa 
plus  belle  voix  de  basse-taille,  je  sentis 
un  frisson  me  passer  le  long  du  corps. 
Ah  !  penser  que  j'étais  assimilé  à  des  vo- 
leurs et  a  des  assassins,  enfermé  avec  de 
telles  gens  !  c'était  affreux. 


288  LES  ÉTAPES 

— Tu  ne  causes  plus,  maintenant,  reprit 
après  un  moment  de  silence  mon  terrible 
compagnon   de  captivité;  ta  langue   est 
paralysée  par  l'horreur  que  je  t'inspire. 
Tu  crains  mon  contact  a  l'égal  de  celui 
d'un  reptile  venimeux  !  Pauvre  garçon  ! 
combien  tu  manques  de  réflexion  et  d'ex- 
périence! Oui,  j'avoue  en  effet  que  je  ne 
suis  pas  une  nature  aimable,  ce  qu'on  ap- 
pelle un  brave  homme  !  qu'il  est  des  gens 
dont  on  doit  rechercher  l'amitié  de  préfé- 
rence a  la  mienne,  et  que  je  n'ai  pas  le 
droit  de  me  plaindre  du  sort  qui  m'attend 
sur  l'échafaud!  Mais,  crois-tu  bonnement 
que  lu  te  trouves  en  bien  plus  mauvaise 
compagnie  avec  moi  que  si  l'on   t'avait 
placé  dans  un  cachot  de  politiques  !  Fran- 
cliement,  et  sans  modestie,  telle  n'est  pas 
mon  opinion. 
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Moi,  quand  je  tue,  je  suis  semblable  à 
la  bête  féroce  qui  s'élance  sur  sa  proie.  Le 
tigre  aime  le  sang,  moi  j'aime  l'or  !  Je  ne 
suis  pas  hypocrite,  je  suis  violent  et  sans 
pitié,  voila  tout  !  Je  n'essaie  pas  d'excuser 
mes  crimes  !  A  quoi  bon  !  Te  figures-tu  que 
je  manque  complètement  de  conscience  et 
que  je  n'ai  pas  aussi  mes  heures  de  fai- 
blesse tout  comme  un  honnête  homme  ?  Tu 
commettrais  la  une  grave  erreur  !  J'ai  passé 
plus  d'une  nuit  sans  sommeil  en  voyant 
apparaître  devant  mes  yeux  épouvantés 
les  fantômes  sanglants  de  quelques-unes  de 
mes  victimes  !  Oh  !  je  ne  tiens  pas  a  me 
faire  ni  moins  mauvais,  ni  plus  fort  que  je 
suis  ;  je  me  peins  tel  que  je  reconnais  être, 
c'est-a-dire  un  scélérat  indigne  de  pitié, 
un  abominable  gredin  !  Et  pourtant  la, 

franchement,  himain  sur  ma  conscience 
vni  V) 
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—  car  j'ai  une  conscience  tout  comme  un 
autre,  moi  !  seulement  je  ne  l'écoute  pas 

—  je  prétends,  sans  vanité,  que  je  suis 
moins  coupable  que  certaines  gens  qui,  à 
coup  sûr,  ne  te  feraient  pas  éprouver  une 
aussi  forte  aversion  que  celle  que  je  t'ins- 
pire. Gela  te  paraît  bien  drôle,  n'est-ce 
pas? 


—  Le  fait  est,  répondis-je,  en  accep- 
tant cette  singulière  discussion,  que  je 
ne  comprends  pas  trop  comment  un 
homme  pourrait  être  plus  criminel  que 
toi. 


Eli    bien,    je    vais    te    l'expliquer. 
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L'homme  plus  infâme  et  plus  ignoble  que 
moi,  et  de  beaucoup  même,  est  celui  qui, 
ayant  —  comme  je  l'ai  toujours  eu  — 
l'horreur  du  travail,  rejette  sur  la  so- 
ciété les  malheurs  dont  il  n'est  redevable 
qu'a  sa  propre  paresse,  et  devient  l'en- 
nemi jaloux  et  acharné  de  ceux  qui  savent, 
à  la  sueur  de  leur  front,  gagner  leur  vie 
et  porter  haut  leur  honneur.  Cet  homme, 
aussi  lâche  qu'il  est  hypocrite,  n'osant 
pas,  pour  assouvir  ses  mauvaises  passions, 
braver  la  sévérité  de  la  loi,  s'abrite  der- 
rière une  idée  généreuse  et  se  fait  politi- 
que. Rêvant  a  son  profit  la  fortune  des 
riches,  le  pouvoir  des  puissants,  il  attaque, 
au  nom  de  la  liberté,  la  puissance  et  la 
richesse.  Comprenant  qu'il  est  incapable, 
et  par  son  ignorance  crasse  de  la  vie  poli- 
tique, et  par  son  manque  d'instruction,  de 


«' 


202  LES  ÉTAPES 

prendre  place  parmi  les  gouvernants,  il 
calomnie  et  vilipende,  au  nom  de  l'égalité, 
ceux  que  leurs  lumières  ont  placés  a  la 
tête  de  la  nation. 


Enfin,  vient  un  jour  oîi  le  triomphe  de 
l'hypocrite  a  lieu!  Mais  a  quel  prix  ce 
triomphe  a-t-il  été  ohtenu?  Au  prix  du  sang 
des  faibles  et  des  généreux  d'esprit  qui, 
croyant  combattre  pour  la  liberté,  sont 
tombés  victimes  de  la  solte  et  fatale  cré- 
dulité qu'a  su  leur  inspirer  notre  homme  ! 
La  bataille  est  donc  finie  !  le  pouvoir  est 
va hicu,  voyons  nos  politiques  a  l'œuvre  !  Ils 
se  donnaient  comme  des  apôtres  de  la  li- 
berté !  les  voici  qui  emprisonnent  indis- 
tinctement tous  ceux  dont  la  fortune,  les 
talents  et   l'honnête  leur  fait  envie  ou 


^^ 
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leur  porte  ombrage.  Ils  font  massacrer  des 
milliers  d'enthousiastes  naïfs,  en  leur 
parlant  d'égalité.  Pourquoi  donc  se  jet- 
tent-ils, avec  l'avidité  d'une  meule  de 
chiens  affamés,  sur  tous  les  emplois,  sur 
toutes  les  places?  Pourquoi,  une  fois  de- 
venus puissants,  repoussent-iJs  dédaigneu- 
sement du  pied  ceux  qui,  la  veille,  étaient 
leurs  égaux  par  la  naissance,  leurs  supé- 
rieurs par  le  travail? 


Pourquoi,  après  avoir  affecté  une  austé- 
rité, qui  provenait  seulement  de  leur  mi- 
sère, se  plongent-ils  dans  de  profondes 
débauches,  et  dépassent-ils,  de  beaucoup, 
en  extravagances,  ces  excès  de  quelques 
courtisan?,  qui  les  indignaient  tant  jadis? 
Pourquoi?  Parce  que  ces  misérables,  qui 
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sacrifieraient  l'univers  a  leur  personna- 
lité, sont  des  gredins  qui  n'ont  pas,  comme 
moi,  la  franchise  de  leur  état  ;  parce  que, 
manquant  de  mon  courage,  ils  préfèrent 
s'emparer,  au  nom  de  la  loi,  des  dépouil- 
les des  victimes  qu'ils  ont  fait  massacrer 
au  nom  de  la  liberté,  a  tuer  bravement  un 
homme  pour  lui  voler  sa  montre  et  sa 
bourse!  Tu  vois  donc, mon  garçon,  ajouta 
Pampin,  qu'en  te  trouvant  dans  ma  so- 
ciété, tu  n'es  pas  plus  a  plaindre  que  si 
l'on  t'avait  mis  dans  les  cachots  qu'habi- 
tent les  complices  de  Danton  ! 


Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais 
éprouvé  de  ma  vie  un  étonnement  pareil 
à  celui  que  me  causa  celte  tirade  du  fa- 
meux Pampin  ! 
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J'allais  lui  répondre,  lorsque  j'entendis 
grincer  les  \erroux  de  la  porte  de  notre 
cachot  et  vis  apparaître  trois  guichetiers 
qui,  armés  de  torches  allumées  et  accom- 
pagnés chacun  par  un  énorme  dogue, 
venaient  nous  apporter  notre  pitance 
quotidienne  et  passer  leur  inspection  du 
soir. 


A  la  lueur  ardente  et  rougeâtre  des 
torches,  j'aperçus  l'intérieur  de  mon  ca- 
chot et  la  figure  de  mes  compagnons  d'in- 
fortune. 


Le  cachot,  qui  pouvait  avoir  au  plus 
une  douzaine  de  pieds  carrés,  était  d'une 
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hideuse  malpropreté  ;  à  chaque  angle 
droit  formé  par  les  murs,  se  trouvait  un 
monceau  d'immondices  ;  le  sol  n'offrait 
guère  plus  de  propreté. 


Quant  aux  physionomies  de  mes  co- 
détenus, elles  présentaient  une  grande 
différence  entre  elles.  Pampin,  que  je  de- 
vinai au  premier  coup  d'œil,  offrait  un  de 
ces  types  monstrueux  du  vice  comme  on 
en  rencontre  a  peine  un  seul  dans  le  cours 
de  sa  vie.  Agé  d'environ  cinquante  ans,  le 
célèhre  assassin  était  borgne  et  boiteux, 
sa  figure  affreusement  balafrée  était  cou" 
verte  de  rides  pendantes. 


Son  buste  puissant,  ses  épaules  d'une 


d'un  volontaire  207 

largeur  et  d'une  épaisseur  phénoménales, 
ses  bras  d'une  longueur  inusitée  et  gros 
comme  les  cuisses  d'un  homme  ordinaire, 
tout  dénotait  en  lui  une  force  surhumaine  : 
le  sceau  de  l'homicide  était  empreint  sur 
toute  sa  personne,  et  si  ce  n'est  toutefois 
l'intelligence  qui  se  lisait  dans  ses  yeux 
gris  pétillants  de  ruse,  on  l'eût  pris  volon- 
tiers pour  jun  monstre  féroce  de  race  in- 
connue. 


Accroupi  aux  pieds  de  Pampin,  se  te- 
nait un  jeune  garçon  ,  a  peine  sorti  de 
l'adolescence ,  et  dont  les  traits  fins  sem- 
blaient voilés  par  une  mélancolie  pro- 
fonde; absorbédans  ses  réflexions,  à  peine 
leva-t-il  les  yeux  lorsque  les  guichetiers 
entrèrent  dans  notre  cachot. 
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Enfin,  un  peu  plus  loin,  j'aperçus  mon 
compagnon  de  caplivilé.  Quoique  sa  phy- 
sionomie fût  beaucoup  moins  énergique- 
ment  accentuée  que  celle  du  terrible  Pam- 
pin,  elle  était  peut-être  encore  plus  re- 
poussante, grâce  a  l'expression  de  basse 
hypocrisie  qu'elle  reflétait.  Il  y  avait  dans 
ce  misérable  du  chat  et  de  la  vipère.  Un 
seul  coup  d'oeil  devait  suffire  a  un  obser- 
vateur pour  le  juger!  C'était  lui  qui,  a 
deux  reprises  différentes ,  m'avait  adressé 
la  parole  avec  cette  voix  doucereuse  que 
Pampin  s'était  empressé  de  faire  taire. 


Les  porte-clefs,  après  .avoir  terminé 
leur  visite,  déposèrent  devant  nous  notre 
repas,  qui  se  composait  d'un   plat  d'une 
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viande  énigmalique  et  d'une  salade  dont 
les  feuilles \erles  et  flétries  avaient  dû  être 
ramassées  au  coin  d'une  borne. 


—  Dis  donc,  mon  ami  Jean  ,  s'écria 
Pampin  en  s'adressant  à  l'un  des  guiche- 
tiers, ma  femme  n'est-elle  donc  pas  venue 
aujourd'hui? 


—  Elle  est  venue,  mais  on  l'a  renvoyée. 


—  Et  pourquoi  cela?  je  te  prie!  n'est-il 
pas  convenu  qu'on  me  la  laissera  voir  deux 
fois  par  semaine? 
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—  Il  y  a  tant  de  choses  dont  on  con 
vient  qui  ne  s'exécuent  pas. 


—  Qu'enlends-tu  par  ces  paroles?  Ah! 
oui,  yy  suis...  je  comprends.  Le  fait  est 
que  je  suis  en  retard  et  dans  mon  tort. 
Eh  bien  !  Jean ,  fais-moi  le  plaisir  de  me 
laisser  demain  communiquer  avec  ma 
femme,  et,  foi  d'assassin  et  de  voleur,  je 
te  remettrai  l'arriéré. 


—  C'est  bon,  on  y  réfléchira,  répondit 
le  porte-clés  d'une  voix  moins  dure,  et  en 
se  dirigeant  vers  la  porte. 


—  Ah!  à  propos,  mon  cher  Jean,  reprit 
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vivemenl  Pauipin  en  le  rappelant,  as-lu 
eu  la  boulé  de  songer  a  ma  recommanda- 
tion au  sujet  de  la  salade  d'aujourd'hui? 


—  Quelle  recommandation?  répéta  le 
porte-clés  avec  impatience. 


—  Mais  celle  de  ne  l'assaisonner  qu'a- 
vec de  Thuile  et  du  sel,  sans  vinaigre.  J'ai 
encore  été  repris  ce  matin  de  mes  crampes 
d'estomac.  Définitivement  les  acides  me 
sont  contraires. 


—  Tu  n'auras  pas,  en  ce  cas,  à  le  plain- 
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dre  aujourd'hui,  dit  le  porte-clés  en  s'en 
allant.  J'ai  mis  plus  d'une  demi-livre 
d'huile  de  première  qualité. 


—  Bien  obligé,  Jean.  Tu  n'oublieras 
pas  de  marquer  ce  supplément  sur  mon 
compte. 


—  Ne  crains  rien,  c'est  fait,  répondit 
l'aide-geôlier ,  qui  referma  la  porte  de 
noire  cachot  et  s'en  fut  avec  ses  compa- 
gnons. 


—  Camarade,  me  dit  alors  Pampin  ,  je 
ne  t'inviterai  pas  a  prendre  une  chaise  et 
a  fasseoir  a  table,  seulement  je  t'avertis 
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que  si  tu  lardes  tant  soit  peu  à  manger  ta 
pitance,  l'Argentier  te  la  dévorera.  Je  ne 
connais  pas  un  gourmand  de  la  force  de 
ce  garçon-là. 


FIN  DE  MOINE  ET  SOLDAT. 
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